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odo comenzd con una maleta llena de fotografias de Nicanor Parra que su nieto Cristdbal Ugarte, el
Tololo, encontré al ordenar la biblioteca de su abuelo en su casa de La Reina, después del terremoto
de febrero de 2010.
Al revisar su contenido nos dimos cuenta de su inmenso valor biografico y comprendimos que se nos pre-
sentaba una oportunidad Unica de reconstruir la vida de su abuelo a través de estas imagenes, desde una
mirada inédita y sobre todo intima.
Pero el desafio era doble. Sabiamos que seria fundamental contar con la aprobacién de Nicanor para de-
sarrollar este proyecto. Y esta tarea era la mas dificil. Desde hace afios el antipoeta rehlye las cdmaras,
las entrevistas y aparecer en publico. Vive en Las Cruces, alejado de todo, como un anacoreta. Entonces
pensar en una biografia fotografica parecia imposible. Sélo al cabo de reiteradas visitas y conversaciones
nos dio finalmente su aprobacién. En ello fue decisivo el Tololo. No en vano, Cristébal es una de las perso-
nas en quien mas confia su abuelo.
Lo que no sabiamos entonces era lo mucho que Nicanor llegaria a involucrarse. A sus casi cien afos, con
una memoria admirable, nos permitio, durante las innumerables reuniones que requirio la investigacion,
reconstruir en detalle las historias detras de cada una de estas fotografias. Y revivir juntos las aventurasy
anécdotas de su vida, y a través de ellas la historia de un siglo.
Quiero agradecer a Nicanor Parra por la confianza, la amistad y su generosa colaboracion a lo largo de
todo este proyecto. Ello fue fundamental para poder transmitir estas vivencias, y asi, a través de la pluma
de Maria Teresa Cardenas, acercar al lector al hombre detras del antipoeta y al mismo tiempo ayudar a
entender un poco més los origenes de la antipoesia y los fundamentos de toda su vasta obra literaria.

Sofia Le Foulon Moran
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na de las tantas frases célebres de Oscar Wilde parece haber sido escrita para Nicanor Parra: “El hombre es
menos él mismo cuando habla por si mismo. Dale una méascaray te dira la verdad”. A diferencia de otros grandes
poetas chilenos del siglo XX -Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Pablo de Rokha-, Parra no recurrié al seudénimo
para ocultar su identidad. Se presentd, en cambio, a nombre descubierto, pero introdujo en su obra las mas diversas
voces. En la poesia de Parra surge el habla del profesor, el predicador, el hombre de la calle, el energimeno, el orador
de sobremesa... No tomados en conjunto, como reivindicando un ser colectivo —el pueblo, los americanos-, sino cada uno
en su individualidad que —echando mano al lugar comun- los hace universales.
Parra ha construido, “con materiales de demolicidén”, su obra antipoética, la més renovadora propuesta poética del siglo
veinte chileno. Por su obra lo hemos conocido. Y mal conocido: hay quienes han visto en él a un contador de chistes, sin
vislumbrar, como dice él mismo, que “la verdadera seriedad es cémica” y que nadie podria culpar de superficialidad a
Carlitos Chaplin. Risas y ldgrimas. Sélo integrando estas dos variables es posible para él llegar a una poesia que vale la
pena. Risas y ldgrimas. La sintesis de los contrarios, idea central de la antipoesia.
A sus casi cien anos, Parra es el Antipoeta, con mayUscula, reconocido y premiado en su pais y en el extranjero, a cuya
casa en el balneario de Las Cruces llegan innumerables -y muchas veces impertinentes- visitas. EL, por su parte, rehdye
las fotografias y no da entrevistas, incentivando aun més la curiosidad por el personaje. Ese personaje que él mismo ha
ayudado a construir —;con materiales de demolicién?- en mas de setenta anos de vida literaria.
Pero es precisamente al acercarse a los cien anos cuando Nicanor Parra acepta mirar atras y recordar y revivir las
experiencias del hombre que ha hablado con tantas voces. Y sélo al revisar esa vida es posible descubrir cudnta verdad
humana hay en su poesia.
Pensado como una “biografia visual”, este libro da cuenta de la trayectoria vital de Nicanor Parra a través de 210 fo-
tografias, acompanadas de textos que intentan la imposible tarea de resumir una existencia larga y de impresionante
intensidad. Son mas bien hitos en la historia de un nino de provincia que sufre penurias econémicas junto a su familia
y que es capaz de reinventarse una y otra vez. Aqui esta el joven que decide estudiar Fisica y Matematicas, las materias
que le imponen el mayor desafio; el adulto que continla su formacién, aprende idiomas y viaja por todo el mundo; el
hombre que busca refugio y tranquilidad en sus casas.
En esta disposicién de Parra a mirar su pasado ha sido fundamental su nieto Cristébal Ugarte, el Tololo. El fue quien
descubrié una misteriosa maleta con cientos de fotografias y quien le propuso reunir algunas de ellas en un libro. Porque
al mirarlas una a una, el Tololo no se encontré con el personaje, sino con ese abuelo que él habia conocido ya viejo, pero
que ahora podia ver junto a sus companeros, sus mujeres, sus hijos, de viaje, con amistades, remando en un bote... Un
Nicanor Parra intimo y cercano.
Con la confianza que ha depositado en su nieto, Nicanor dio luz verde a la idea. No sélo eso: en conversaciones inter-
minables con Sofia Le Foulon ha ido recordando, con una memoria sorprendente y envidiable, cada episodio de su vida.
Esto nos ha permitido confirmar con él mismo algunos datos cuando hemos encontrado discrepancias en libros o arti-
culos. En esos casos, la palabra definitiva la ha tenido Nicanor, quien es capaz de recordar, por ejemplo, las direcciones
de todas sus casas o los nombres de la mayor parte de sus companeros del sexto afo de humanidades en el Internado
Nacional Barros Arana. Hemos confiado en esa memoria que, como toda memoria, también es ficcion.
El libro estéa dividido en seis capitulos, titulados con las voces que marcan una etapa de su vida. El primero sélo lleva su
nombre: Nicanor Segundo Parra Sandoval. Luego vienen la formacién del “Individuo”, la consolidacion del “Antipoeta”,
la reaccion airada del "Energimeno”, el compromiso del “Ecologista” y el repliegue del "Anacoreta”.
Una division quizas arbitraria, pero que nos ha servido como instrumento para organizar los primeros cien anos de vida
de Nicanor Parra, que nos aprontamos a celebrar.

Maria Teresa Cardenas Maturana
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NICANOR SEGUNDO
"ARRA SANDOVAL

“Camisa de seda tengo / pero también tengo espuelas”

(Remolino interior]

San Fabian, Lautaro, Chillan. “Hijo mayor de profesor primario / y de una
modista de trastienda”, Nicanor Segundo Parra Sandoval crece junto a
sus hermanos en medio de las estrecheces econdémicas de una familia de
provincia. El toma la delantera y viaja a la capital en busca de oportunidades.
El Internado Nacional Barros Arana se convierte en su segunda cuna.
Cancionero sin nombre es su primer libro.






an Fabian de Alico es un pequefo pueblo precordillerano

de la provincia de Nuble, regién del Biobio. En esa localidad

nace Nicanor Segundo Parra Sandoval, el 5 de septiembre
de 1914. Primer hijo del matrimonio formado por Nicanor Parra
Parra, profesor primario, y Clara Sandoval Navarrete, duena de
casa y costurera, ya contaba con dos medias hermanas, Olga y
Marta, hijas de una unién anterior de dona Clara. Un afno después
nace Hilda, y el 4 de octubre de 1917, en la comuna vecina de
San Carlos, llega al mundo su hermana Violeta. En esos primeros
anos la familia se traslada varias veces por razones econdémicas,
incluso viven un corto periodo en Santiago.
Al crecer la familia aumentan también las estrecheces. Nicanory
sus hermanos Violeta, Hilda y Eduardo deben quedarse un tiem-
po al cuidado de los abuelos paternos, en Chillan, donde ademés
comparten con sus primos Parra Cares, hijos de Adridn Parra
Parra. Una época bastante triste y bastante cdmica a la vez, ha
dicho Nicanor, y en la que los primos mayores protagonizan esce-
nas de verdadera picaresca. Adrian, “un pequefio energimeno”,
se escondia entre las faldas de la abuela para robar membrillos
“orejones” de la despensa. Nicanor no tenfa mas de cinco afos.
La madre vuelve desde Santiago con el quinto hijo, Roberto, re-
cién nacido. "Yo no sé si alguna vez podré llevar esa voz a la poe-
sia, 0 ese momento, la impresidon que yo tuve cuando oi esa voz,
la voz de la madre, después de haber desaparecido, y en la noche.
Nosotros estdbamos durmiendo”, le cuenta a Leonidas Morales
(Conversaciones con Nicanor Parral).
Ya reunidos, padre, madre e hijos viajan para establecerse
en la capital. Arriendan pieza en un conventillo en San Pablo
con Manuel Rodriguez y el padre consigue y pierde diversos
empleos, como el de vigilante en la carcel o inspector de tranvia.
Le hace el quite al trabajo de profesor y en cambio cada noche
se emborracha. La vivienda es precaria y los muros estan

empapelados con diarios. Guiado por su madre, Nicanor aprende
a leer en esas paginas.

Ramaén Parra, primo hermano del padre, los acoge por un tiempo.
“Més de lo prudente”, reflexionard mas tarde Nicanor, quien una
manana no puede tomar su café porque esta picante. La novia del
duefo de casa le ha puesto aji. El nifo reclama; al principio su
madre no le cree. Finalmente se van, ofendidos. Otra escena de
novela picaresca, entre tantas que quedan en su memoria, como
cuando la madre lo manda a comprar carne al negocio de unos
chinos con una moneda de un peso y lo obliga a pedir vuelto de
cinco pesos. Son frecuentes las ausencias del padre y dofa Clara
debe desarrollar el ingenio para alimentar a su familia.

La situacion cambia cuando el padre, radical, consigue un nom-
bramiento como profesor de conscriptos en el regimiento de
Lautaro. “Rio Cautin, arboles, aguas transparentes, casas bajas
de barrio, suburbios y membrillos en flor. Nosotros, nifos, enca-
ramados en los membrillos, cosechando las flores y comiendo
los chochos, a los pétalos los llamabamos chochos”, recuerda
Nicanor en una entrevista de 1993. La pobreza se vive de otra ma-
nera en ese paisaje, y los hermanos juegan ajenos a las precarie-
dades, que no son pocas. Sélo el primogénito, por ejemplo, tiene
zapatos. En Lautaro también se relaciona con nifos mapuches, e
incluso aprende a contar en su lengua.

Por faltas en su trabajo, al profesor Parra lo trasladan a Ancud
mientras se revisa su caso. Su hijo mayor lo acompana, antes
de que pueda seguirlo toda la familia. Llegan de noche a Puerto
Montt y ambos ven por primera vez el mar. Aun asi, es el padre
quien se lo presenta: “Este es, muchacho, el mar”, queda plas-
mado en un poema. La orden se revierte y vuelven a Lautaro, pero
el padre reincide en sus faltas y después de un proceso que dura
un ano se decide su expulsién del regimiento. Nuevamente los
Parra Sandoval relnen sus pertenencias, esta vez para estable-



cerse en Chillén, en el barrio de Villa Alegre, entre el cementerio
y la estacion de ferrocarril.

Alos 12 anos, Nicanor, el Tito, es matriculado en el Liceo de Hom-
bres Narciso Tondreau, donde cursa hasta quinto ano de huma-
nidades. Se producen entonces sus primeros contactos con la
poesia escrita. Pero los paisajes, las anécdotas y sus pequenos
descubrimientos van dejando huellas més profundas en él. Tam-
bién el contrapunto que representan sus padres: la personalidad
desaprensivay el humor procaz del padre; la estabilidad y la orga-
nizacion de la madre.

A la familia ya se han sumado nuevos miembros: Elba, Lautaro,
René y Caupolican, el Polito, que no vivié mas de dos afos. Con
casi cien, Nicanor todavia se emociona cuando recuerda a la ma-
dre aferrada al hijo muerto en sus brazos...

En su primer ano en el liceo se destaca como buen alumno y escri-
be un largo poema épico dividido en tres partes: “Los araucanos,
Los espafoles, Los chilenos”. “Yo ya observaba leyes de la dialéc-
tica y hacia la sintesis de las contradicciones”, dird en 1968, en
entrevista con el poeta Jorge Teillier. Don Gumercindo Oyarzo, su
profesor de dibujo y caligrafia le presta el libro Sus mejores poe-
mas, de Manuel Magallanes Moure. No escribe otros poemas sino
hasta cuarto o quinto ano de humanidades.

Las contradicciones también las descubre en su vida diaria. Y a
diferencia de sus hermanos, artistas populares en ciernes, parti-
cipa de mala gana en las veladas musicales que organiza el padre
en su casa y en las que cada uno debe hacer “su numerito”. “Yo
objetaba de tal manera al papd, que me iba por detrds mientras
él estaba con su guitarra jy le desafinaba las cuerdas para que
no pudiera cantar! (...) Porque el canto significaba trago. Y el tra-
go escandalo. Después de cantar el papa era otro y yo queria al
papé anterior” [As/ hablé Parra en El Mercurio). Recordando esos
afnos también ha sefialado: "Yo me sentia mejor en el liceo que

“Nicanor Parra es el futuro poeta de Chile”

Gabriela Mistral
Chillan, 1938

en mi barrio”. Nicanor Segundo necesita algo mas, aunque a su
corta edad no sepa todavia cdmo describir esa fuerza que lleva
adentro y que lo impulsa a buscar nuevos caminos. La temprana
muerte del padre y las crecientes peleas con la madre porque ha
iniciado una relacién con otro hombre, precipitan su decisién. A
los 17 anos viaja a Santiago, solo. Su propdsito es ingresar a la
Escuela de Carabineros, pero los planes cambian al buscar la
ayuda de Gonzalo Latorre Salamanca, un profesor primario que
habia conocido casualmente en Chillan y que le dio sus seas. EL
lo pone en contacto con la Liga de Estudiantes Pobres y gracias
a una beca entra a estudiar el sexto ano de humanidades en el
Internado Nacional Barros Arana.

PRIMER PASO AL “GRAN MUNDO INTELECTUAL"

En la constante reinvencién que Nicanor Parra ha hecho de su
vida, y que le permitid a ese nifio de provincia cambiar su destino,
el ingreso al Internado Nacional Barros Arana, INBA, es un pri-
mer y fundamental hito. El paso desde el mundo de Diégenes al
de Sécrates, ha dicho; desde la marginalidad a la tradicion gre-
colatina. En el INBA, entrd “al gran mundo intelectual”, con sus
nuevos amigos Jorge Millas y Carlos Pedraza. “Pedraza fue uno
de mis primeros descubrimientos. El era el pintor del Internado”.
Hasta hoy Parra conserva el retrato que le hizo en 1939. Jorge
Millas, por su parte, ya se perfila como el fildsofo que llegd a ser.
Una vez que termina el sexto afio, Nicanor continta viviendo en el
Internado como inspector, mientras estudia Fisica y Matematicas
en el Instituto Pedagdgico de la Universidad de Chile. Y cae en sus
manos la Antologia de poesia chilena nueva, realizada en 1935
por Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, bajo instrucciones de
Vicente Huidobro. “Esto fue un despertar”, ha recordado. Y dije



(pag. 13) A los 17 afios, Nicanor Segundo Parra Sandoval viaja a Santiago sin recursos
y con la decision de ingresar a la Escuela de Carabineros. Deja atras su vida en Chillan;
a su madre, de quien se ha distanciado porque tiene una nueva relacién después de la
muerte de Nicanor Parra Parra, y a sus hermanos: Hilda, Violeta (la Viola), Eduardo (el
Chepe), Roberto, Elba (la Yuca), Lautaro (el Talo), Oscar René (el Nene). Con ellos ha
vivido pobrezas, pero también dias felices. Como hermano mayor, Nicanor, el Tito, siente
la obligacion de educarlos y una vez instalado en la capital, como inspector del Internado
Barros Arana y alumno del Instituto Pedagdgico de la Universidad de Chile, los trae uno
a uno. Pero la instruccion formal no va con ellos: nacieron para ser artistas populares.

“Mis abuelos fueron pequefio burgueses. La baja se produjo en la generacion de mis
padres”, dijo Nicanor Parra en una entrevista en 1969, y lo ha repetido en varias oca-
siones. Como una prueba gréfica, en su casa de Las Cruces conserva esta fotografia
enmarcada. Nicanor Parra Parra, el padre, aparece de pie, a la izquierda. A la derecha,
sentado, el abuelo Calixto José Parra Hernandez; y al centro, la abuela Rosario Parra
Cansino, quien sostiene a Adrian Parra Cares, el primer nieto. Los retoques son evi-
dentes, pero no le quitan realidad a la imagen, en la que se aprecian los trajes de buen
corte y los zapatos lustrados de los hombres. "Mi abuelo paterno era todo un sefior, un
propietario chillanejo que era casi un abogado, un tinterillo que gand bastante dinero en
esa ciudad”, ha contado. Duefios de algunas propiedades, don Calixto y dona Rosario

ayudaban a sus hijos econémicamente o haciéndose cargo de los nietos.

yo también puedo hacer estas cosas [...) Y me largué a escribir de
inmediato (...) De la noche a la manana quedé a la altura de Mi-
llas y Pedraza. Formamos un trio” (Conversaciones con Nicanor
Parra). Juntos crean ese mismo ano la Revista Nueva, que circula
entre alumnos, inspectores y profesores del INBA. En los dos nu-
meros trimestrales que alcanzan a aparecer se publican algunos
trabajos en prosa de Parra. El méas importante de ellos, “Gato en
el camino”. “Es un cuento; realmente un anticuento”, explicara
su autor. En esos afnos también lee la Antologia de poetas espa-
fioles contemporaneos (1934), de José Maria Souviron, en la que
descubre, entre otros, a Juan Ramoén Jiménez, Pedro Salinas,
Rafael Alberti y, muy especialmente, a Federico Garcia Lorca. Se
interesa ademas en la poesia de los surrealistas franceses, como
André Breton y Paul Eluard.

Nicanor decide ponerse a la cabeza de la familia y traer a todos
sus integrantes a Santiago. La primera en viajar es su hermana
Violeta, que un dia llega a buscarlo al Internado. “Yo sali y ahi
estaba la Violeta con unas polleras largas”, recuerda a sus 99
anos. Matricula a su hermana en la Escuela Normal y més tarde
financia los gastos de los Parra Sandoval, mientras continda sus
estudios en el Pedagdgico.

Una vez que obtiene su titulo de profesor de Fisica y Matema-
ticas, viaja a Chillan para ejercer en el Liceo de Hombres. Es
1937, el mismo ano en que el editor Carlos George-Nascimento
le publica su primer libro, Cancionero sin nombre, fuertemente
inspirado en la poesia de Garcia Lorca y cuyo titulo lo toma de un
negocio cercano al INBA: Almacén sin nombre. En un principio,
Parra se resiste a darlo a conocer y méas tarde lo considerara un
“pels)cado de juventud”. Hoy recuerda que en el Liceo de Chillan
no les gustd. Lo que se lefa eran los poemas de Alejandro Flores,
y los versos de Cancionero sin nombre, como “"Déjeme pasar, se-
fora, / que voy a comerme un angel”, no cayeron bien.

En Chillan firma los registros del Partido Comunista y conoce a
Pablo Neruda cuando éste realiza una gira en favor del Frente
Popular. “Gobernar es educar”, declara don Pedro Aguirre Cerda,
quien llega al poder en 1938 liderando esa coalicion. Un ano de
gran significado politico, que para Nicanor Parra tiene una sin-
gular importancia literaria: obtiene el Premio Municipal de Lite-
ratura por Cancionero sin nombre; gana el concurso “Canto a la
reina” en las fiestas de la primavera de Chillan; lee a Walt Whit-
man... Y tiene un encuentro memorable con Gabriela Mistral. En
el Teatro Municipal de Chillan se organiza el 12 de mayo de 1938
un homenaje de bienvenida a la poetisa, y aunque el programa no
incluye la participacién de Nicanor Parra, él se las arregla para
llegar al escenario con la ayuda de un alumno. Se abre el teldn,
y comienza a leer su poema “Canto a la escuela”. En la segunda
estrofa, ella se levanta de su asiento en el palco principal para
observar mejor al joven que tiene al frente y escucha el resto del
poema de pie. Al terminar la ceremonia, Gabriela Mistral lo sefna-
la como “el futuro poeta de Chile".

A fines de 1939 Nicanor regresa a la capital. La aparicién de la
antologia 8 poetas nuevos chilenos -realizada por Tomas Lago
y publicada por la Sociedad de Escritores de Chile- ha dado que
hablar. Hernan Diaz Arrieta, Alone, dice sobre Parra en su critica
de El Mercurio: “Todo un temperamento que no sélo promete,
sino cumple y paga en excelente oro”.

Atras ha quedado Chillan, devastado a comienzos de ano por un
violento terremoto. En Santiago, Nicanor forma una familia con
Ana Troncoso, y nace, en 1940, su primera hija, Catalina. El ya
estad buscando nuevos horizontes.






A la madre de Nicanor no le gustaba su nombre, Clarisa, y decidié que
la llamaran simplemente Clara. En esta fotografia es la joven que apa-
rece de pie al extremo izquierdo y es probable que las personas que la
acompanan sean algunos parientes de Malloa, donde su padre, Ricardo
Sandoval Contreras, tiene vifedos. Su madre es Audolia Navarrete Flo-
res, duena de casa. Los abuelos maternos de Nicanor Parra.

Fueron cortos los periodos en que el pa-
dre tuvo un trabajo estable. Aficionado “al
vino y el canto”, consiguid y perdi6 varios
empleos, obligando a la familia a ir de una
ciudad a otra. “El le sacaba el cuerpo al
trabajo de profesor porque tenia que le-
vantarse temprano y cumplir. Le buscaba
el cuesco a la breva y aceptaba cualquier
trabajo”, recuerda Nicanor, a sus casi
cien anos. Asi fue, por ejemplo, inspec-
tor de la carcel y cobrador de tranvias en
Santiago. A principios de los anos 20, fue
contratado como profesor de conscriptos
en el regimiento de Lautaro, hasta donde
se trasladd con toda la familia. Pero las
fiestas y el trago no cesaron, y finalmente
fue expulsado del regimiento por burlarse
del general Ibafez del Campo en medio
de una borrachera con sus companeros.
En la fotografia, Nicanor Parra Parra es el
primero de la derecha en la segunda fila
de este grupo de profesores.



En Chillan, la familia Parra Sandoval vive en una propiedad cedida por
el abuelo paterno. EL hijo mayor va al liceo y conoce a don Andrés Boba-
dilla, dueno de una carniceria y de una hospederia que quedan camino
al cementerio. Ely sus hermanos se hacen amigos de los hijos y pasan
temporadas con ellos ayudando a servir las mesas y en otras tareas.
Elsa, la hija mayor, estudia corte y confeccidn y le hace el primer terno

con pantalén largo que Nicanor, el Tito, usard en su vida. No es un traje
de muy buen diseno; los hombros son angostos y el pantaldn algo corto,
pero los calcetines de fantasiay los zapatos relucientes complementan la
tenida. Asi llega hasta la casa de su companero de liceo Victor Aravena,
para que su padre, un fotégrafo de plaza, deje registro de ese dia. Nicanor
tiene alrededor de 14 anos y posa serio y bien peinado.
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Mientras estudia Fisica y Matematicas en el Instituto Pedagdgico de la Universidad de
Chile, Nicanor Parra continta viviendo en el INBA en calidad de inspector y paralela-
mente les hace clases particulares a los alumnos. Conoce entonces a Luis Oyarzun, seis
anos menor y a quien apoda “el Pequefio Larousse llustrado”, aludiendo a su conoci-
miento en multiples dominios. Con sus amigos Jorge Millas y Carlos Pedraza fundan la
Revista Nueva, que circula en el Internado y de la que alcanzan a publicar dos nUmeros.



Nicanor Parra ya tiene su primer libro
publicado cuando en 1938 gana el con-
curso “Canto a la reina” en Chillan, en el
marco de las fiestas de la primavera. La
premiacion se realiza en el Teatro Munici-
paly luego se celebra un baile en el Teatro
O'Higgins. En la fotografia aparece al lado
de la reina, quien mas tarde protagoniza
un feo desaire: cuando el joven poeta la
invita a bailar, ella se excusa porque dice
estar cansada; después baila con otro.

(pag. 20-21) “Todas ibamos a ser reinas”, escribi6 Parra sobre la copia ampliada de esta
fotografia, convirtiéndola en uno de sus famosos artefactos. Entre los alumnos de los
tres sextos anos de humanidades del Internado Nacional Barros Arana se encuentran
sus amigos Jorge Millas (tercero de izquierda a derecha en la segunda fila de los que
estan de pie) y Carlos Pedraza, de humita (cuarto de la Gltima fila). Nicanor aparece en
la primera fila sentado [segundo de izquierda a derecha). Proximos a dar el paso hacia la
vida adulta, cada uno mira a la cdmara como si en ella también pudieran ver su futuro.

Sorprendentemente, Nicanor recuerda a muchos de sus companeros e incluso el des-
tino tragico que tuvieron algunos. Asi, en la primera fila sentados junto a él reconoce
a Sergio Contreras y Atilo Dumay. Luego a Archibaldo Denecken; a don Enrique Labra,
tesorero del Internado; al rector, don Amador Alcayaga, quien era primo de Gabriela Mis-
tral; a Alejandro Cresta, inspector general; al profesor de Matematicasy Fisica Humber-
to Parodi. Distingue también, con humita, a Agustin Labra, sobrino del tesorero; a Luis
“Chato” Marambio y Alberto “Chasca” Gonzélez, los Gltimos de esa fila. De la primera
fila de pie, recuerda a Julio César Monreal Bello, tataranieto de Andrés Bello, al que co-
nocioé en Lautaro en el primer afo de humanidades; a Oscar Gonzalez, Raul Montesinos,
Ernesto Zamorano, Pedro Geli, Jorge “Turco” Bendeck, Gustavo Riquelme, Félix Palma,
Héctor Carreno, Carlos Aliaga y Aurelio Cordero.

En la segunda fila de pie, ademas de su amigo Jorge Millas, reconoce a Norman Jack-
son, Santiago Schuler, Aquiles Cornejo; al alto y flaco Reinaldo Hechenleitner, capitan
del equipo de basquetbol, y a Sigurt Arentsen. Y penultimo en la Ultima fila junto a Pe-
draza, a René Machuca.

Nadie en esa generacion del INBA imagind, por cierto, que ochenta afios después esta
imagen sobreviviria en una pared de la casa del antipoeta en Las Cruces.
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Cancionero sin nombre, el primer libro de Nicanor Parra, es reconocido
con el Premio Municipal de Santiago en 1938. El mismo ano, Gabriela
Mistral, de visita en Chillan, lo sefiala como “el futuro poeta de Chile”,
y en 1939 Tomas Lago lo incluye en una antologia de ocho poetas jéve-
nes realizada por encargo de la Sociedad de Escritores. Con todas esas
credenciales se une sin complejos a los circulos literarios santiaguinos,

<2
¢

como se ve en esta fotograffa: Parra es el sequndo de izquierda a dere-
cha, sentado. Entre otros, se encuentran, de pie, el escritor Rubén Azd-
car; el poeta y politico Julio Barrenechea; el periodista Ismael Edwards
Matte; Lavinia Andrade, Lala, mujer de Azdcar, y Francisco Coloane. Sen-
tados: los poetas Jerdnimo Lagos Lisboa, Samuel Lillo y Juan Guzman
Cruchaga, y el editor Carlos George-Nascimento.

be









A un mes de la muerte de Antonio Machado, poeta y académico espanol, ocurrida el 22
de febrero de 1939, la seccidn chilena de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la
Cultura organiza un homenaje en el Teatro Municipal de Santiago, en el que intervienen,
entre otros, el poeta argentino Raul Gonzalez Tundn y el dramaturgo espanol Jacinto
Grau. Las recitadoras chilenas Inés Moreno y Maria Maluenda, en tanto, leen “Elegia a
Antonio” de Nicanor Parra.

Gonzalez Tufdn, quien ayudd a Neruda en la creaciéon de la alianza antifascista, pasea
aqui con Blanca MacFadsen y Nicanor Parra en el Parque Forestaly se toman esta foto-
grafia con la Fuente Alemana de fondo.

Casi un ano después del terremoto de
Chillan, ocurrido en enero de 1939, Nica-
nor Parra renuncia a su trabajo en el liceo
de hombres de esa ciudad y se traslada
nuevamente a Santiago. En la capital lo
contratan para hacer clases de Fisica en el
Internado Nacional Barros Arana, y de Ma-
tematicas en la Escuela de Artes y Oficios.
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Ya inserto en el ambiente literario de la época, Nicanor
Parra vuelve a encontrarse con Pablo Neruda, a quien ha-
bia conocido en Chilldn cuando el autor de las Residencias
hacia campana en favor de don Pedro Aguirre Cerda. Aqui,
Parra es el séptimo de izquierda a derecha, de pie, y junto
a él se ubican, entre otros, Alvaro Hinojosa, Alberto Rome-
ro, entonces presidente de la Sociedad de Escritores de
Chile; Luis Enrique Délano y Rubén Azdcar. En los asien-
tos es posible distinguir a Ismael Edwards Matte, Pablo
Neruday Julio Barrenechea. Todos ellos participan en una
recepcion en la embajada de México, ubicada entonces en
el lujoso palacio Falabella (que hoy acoge a la Municipali-
dad de Providencial, en la Avenida Pedro de Valdivia.







Una vez creada la Revista Nueva, se produce el primer
quiebre entre Jorge Millas, Carlos Pedraza y Nicanor Pa-
rra. La culpa la tiene “Gato en el camino”, el anticuento
que Parra ofrece como colaboracion. Un texto surgido “de
la nada” que Millas —con quien aparece en la fotografia
de la izquierda- considera poco serio y lo interpreta como
una burla. Se niega a publicarlo y discuten. Parra se lo
lleva entonces a Pedraza, quien declara que es “una ma-
ravilla”, un trabajo “macanudo”, y va a defenderlo ante
Millas. Con el afectado de testigo se produce una gran
pelea, que termina con la amenaza del pintor: si no se
publica “Gato en el camino”, tampoco sus dibujos apare-
ceran en la revista. Finalmente, Millas cede a través de un
emisario. Y en Nicanor quedan resonando las palabras de
Pedraza: "No lo olvides, tU eres més poeta que Millas”.

El cerro Santa Lucia es un telén de fondo en esta fo-
tografia tomada en Santiago en 1942, el afo en que la
Universidad de Chile conmemord su centenario, siendo
rector Juvenal Hernandez. Como parte de las celebracio-
nes, la Facultad de Artes organizé el 54 Salén Oficial y
publicé un catalogo con los premiados en afos anterio-
res. Entre ellos, en la categoria pintura de 1941, Roberto
Humeres [segundo de izquierda a derecha) y Raul Sante-
lices [primero de la derechal. La imagen también inclu-
ye a Fernando Millas (primero de la izquierda), hermano
menor de Jorge; Nicanor Parra (al centro), Luis Oyarzin
([segundo de derecha a izquierda) y Jorge Millas (atrés,
agachado).
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1943

EL INDIVIDUO

“Primero tuve que procurarme alimentos”
[Soliloquio del individuo]

Con un libro publicado, el profesor de Fisica y Matematicas ya ocupa
un lugar en la escena literaria. Viaja por primera vez al extranjero.
Primero a Brown, para estudiar Mecanica Avanzada, y luego a Oxford,
donde abandona su doctorado en Cosmologia y se dedica a la lectura de
Shakespeare y los poetas ingleses. Al regresar al pais dara el gran golpe
a la catedra con sus Poemas y antipoemas.
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D réximo a cumplir cien afos, Nicanor Parra recuerda la visita
que Pedro Aguirre Cerda hizo a Chillan en 1939 para ver de

cerca los estragos causados por el terremoto. En ese via-
je, el profesor y poeta habria intercambiado unas palabras con el
Presidente de la Republica, y ante la pregunta de éste sobre qué
podia hacer por él, Parra le habria dicho: mandeme al extranjero.
Su propdsito de salir del pais se concretaria cuatro afios mas tarde,
pero a diferencia de otros escritores -Neruda, Mistral, Julio Barre-
nechea-, no fue gracias a un cargo diplomatico sino a los estudios.
Y asi como una beca para estudiantes pobres le permitié cursar el
sexto ano de humanidades en el INBA, otra beca, esta vez del Insti-
tute of International Education, le aseguré un lugar en la Universi-
dad de Brown, en el programa de posgrado de Mecdnica Avanzada.
EL 26 de septiembre de 1943, Parra sale por primera vez del pais
en un vuelo que lo llevard a Estados Unidos, a Providence, Rho-
de Island. En Chile deja a su mujer, Ana Troncoso, y a sus hijas
Catalina y Francisca. También a su madre y a sus hermanos, a
quienes apoya econémicamente.

Aparte de los estudios formales, “mi primer viaje a Estados Uni-
dos tenia como finalidad fundamental llegar a las fuentes de
Whitman”, contd en sus Conversaciones con Leonidas Morales.
La lectura de Hojas de hierba, obra magna del poeta norteame-
ricano, lo habia marcado a fines de los afios treinta, y una de las
primeras cosas que hace en Providence es “revisar emociona-
damente” un ejemplar en inglés. También se proponia visitar la
tumba de Whitman, pero “pasé practicamente todo el tiempo
sentado en una biblioteca poniéndome al dia en mis estudios de
fisica”. Aunque ha dicho que en Estados Unidos no tuvo ninguna
experiencia literaria, fue en esos anos, de 1943 a 1945, cuando
escribié “Ejercicios respiratorios”, un poema largo dividido en 21
subpoemas, que seria publicado diez anos después en la revista
Extremo Sur, que dirigia Ester Matte Alessandri.

A fines de junio de 1945, un mes y medio antes de que el Presi-
dente Harry Truman ordenara los ataques nucleares sobre Hi-
roshima y Nagasaki, Ultimo vy fatal episodio de la Segunda Gue-
rra Mundial, Nicanor Parra emprende el retorno desde Estados
Unidos. A su llegada, y con nuevo diploma, es contratado como
profesor titular de Mecénica Racional en la Universidad de Chile,
donde inicia una carrera docente que duraria medio siglo.
Literariamente, vuelve desilusionado de Walt Whitman después
de descubrir la egolatria y la falta de sentido del humor en su
obra. Pasa asi a una nueva etapa en la que empiezan a configu-
rarse los antipoemas. Tres de ellos -"La vibora”, “La trampa” y
“Los vicios del mundo moderno”- son dados a conocer por Hugo
Zambelli en su antologia 13 poetas chilenos 1938-1948, en la que
reine a Parra -"irénico, acaso el mejor”, dice Alone en su critica
dominical- con Eduardo Anguita, Braulio Arenas, Jorge Céaceres,
Enrique Gémez-Correa, Mahfud Massis, Gonzalo Rojas y el pro-
pio Zambelli, entre otros.

Parra ya forma parte del ambiente literario y frecuenta a Neruda,
quien lo invita a recitar sus poemas en su casa de Isla Negra. "Ah{
lei por primera vez los antipoemas y causaron mas hilaridad que
simpatia”, le cuenta a Juan Andrés Pina en Conversaciones con
la poesia chilena. El anfitrion se pasea de un lado a otro, se rasca
la nariz y le pregunta como ha hecho eso, escribir poesia de la
nada. Finalmente Neruda le dice: “Nicanor, si piensas hacer un
libro entero con estos poemas no va a quedar titere con cabeza”.
En el plano académico, en 1948 Parra es nombrado direc-
tor interino de la Escuela de Ingenieria de la Universidad de
Chile. Vive en Larrain 6006, y después del nacimiento de su
tercer hijo, Alberto, el Payuyo, finalmente se casa con Ana
Troncoso. Més tarde se traslada con su familia a Paula Jara-
quemada 115, donde es vecino de José Santos Gonzalez Vera.
Son los mismos anos en que se realiza la primera exposicion de



“Nicanor, si piensas hacer un libro entero con
estos poemas no va a quedar titere con cabeza”

los artistas visuales llamados septembristas en un café de la ca-
le Mosqueto, en el centro de Santiago. En la puerta, un afiche
de Roberto Matta impresiona a Parra: una mujer desnuda con
la leyenda “Se ruega tocar”. “Tal vez de ahi saqué la idea de los
artefactos visuales”, ha reflexionado.

ENTRE DOS FUERZAS: NEWTON Y SHAKESPEARE

En 1949 emprende un nuevo viaje de estudios. Ahora la beca se la
otorga el British Council para realizar un doctorado en Cosmologia
en Oxford, guiado por el reconocido astrofisico y matematico E. A.
Milne. EL 10 de agosto parte desde el aeropuerto de Los Cerrillos
hacia Buenos Aires donde se embarca en un transatlantico rumbo
a Inglaterra. Su madre le canta "Adids, que se va Segundo”, una
cueca que luego seria recopilada e interpretada por Violeta Parra:
“Déjenlo que se vaiga, / no lo sujeten. / Déjenlo que navegue / cin-
co o seis meses”. Casi un mes dura en realidad la travesia.

Ya en Londres, pasa una noche en el Cadogan Hotel, gracias a la
invitacion de una pareja de argentinos que ha conocido en el viaje.
Al dia siguiente se dirige a Oxford, donde lo espera una funcionaria
del British Council que lo lleva a una residencia de estudiantes en 9
Pembroke. En esa direccidon y en una pieza con vista a un pequeno
cementerio de la iglesia de St Aldates, cerca de Christ Church, Ni-
canor Parra vive sus primeros dias como alumno de St Catherine’s
College. Poco tiempo después se traslada a un barrio mejor, Nor-
ham Gardens, a la residencia de las hermanas Broughton.

“Llegué a Oxford y percibi algo en la atmdsfera, senti dos tipos
de fuerza”, explicaba afios mas tarde. "Percibia por un lado a
Shakespeare y por otro a Newton, y una de las primeras cosas
que me ocurrié fue memorizar el monélogo de Hamlet, y aplana-
ba las calles de Oxford repitiendo hasta el infinito el to be or not

Pablo Neruda

Sobre los primeros antipoemas, Isla Negra, 1947

to be, that is the question™. Hoy recuerda, ademas, que visité la
casa de Shakespeare en Stratford-upon-Avon vy la iglesia donde
supuestamente se encuentra su tumba.

Principalmente Shakespeare perotambién otros poetas de lengua
inglesa -T. S. Eliot, Ezra Pound, William Blake, Dylan Thomas, W.
H. Auden- concentran la atencién de Parra, quien ademas relee
a Franz Kafka y se interesa en las propuestas del psicoanalisis
freudiano. Las consecuencias son obvias. No asiste al doctorado.
Su tutor, E. A. Milne, con quien se proponia investigar “algunos
problemas no resueltos en la relatividad cinematica”, debe infor-
mar a las autoridades de la universidad esta situacion. A sus 99
anos, Parra recuerda que un dia llegaron a visitarlo al comedor
de estudiantes extranjeros dos “agentes” del British Council para
preguntarle por qué no iba a clases y por qué tampoco se habia
presentado a un par de invitaciones del decano a tomar té. “Se
usaban esas invitaciones”, dice. El les hablé de las dos fuerzas,
y de como su atraccién inicial por Newton se habia desplazado
hacia Shakespeare. Y luego les recité el soliloquio de Hamlet. Los
funcionarios le advirtieron que le cancelarfan la becay que hicie-
ra sus maletas; sin embargo, ellos mismos le informaron mas
tarde que podia quedarse, lo que fue ratificado por el decano,
quien ademas le dijo que le extenderian la beca a dos afios, “por-
que Oxford se hizo para perder el tiempo, claro que de la manera
mas provechosa posible”. Al parecer, E. A. Milne fue clave en esta
decision. Citado por él en su oficina, Parra llegd con la antologia
Tres poetas chilenos (1942) —en la que sus textos figuraban jun-
to a los de Oscar Castro y Victoriano Vicario, seleccionados por
Tomas Lago-y le explico a su profesor que no estaba perdiendo
el tiempo: habia descubierto la tradicion poética inglesa y se pro-
ponia él mismo escribir un libro. En parte de su informe, Milne
escribié: “El no estd tomando parte en las discusiones de mis
seminarios y no creo que pretenda terminar la tesis”. Pero re-
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(pag. 33) La segunda residencia de Nicanor Parra, y en la que vivié la mayor parte de
sus dos anos en Oxford [1949-51), estaba ubicada en Norham Gardens y pertenecia a las
hermanas Broughton. En ella se gest6 su libro Poemas y antipoemas, que tuvo como
titulos tentativos Oxford 1950y Nebulosa 1950. La ventana de su pieza estaba enmar-
cada con una gran enredadera por la cual, contraviniendo las normas de las hermanas
Broughton, Parra dejé que trepara su companero Dick Tyler, quien més tarde le agrade-
cié con una invitacion al castillo de su familia en Bradford.

Junto a Luis Oyarzin y Roberto Munizaga, quien habia sido su profesor de Filosofia en
el Internado Nacional Barros Arana, Parra viaja a Ancud en 1943 para participar en una
escuela de temporada. Se alojan en un hotel frente a la bahia que aparece en la imagen,
y él comparte habitacién con Oyarzin.

(pag. 38-39) En el primer pasaporte de Nicanor Segundo Parra Sandoval, obtenido en
agosto de 1943 para ir a Estados Unidos, se especifica que el objeto del viaje son los
estudios y que se realizard por via aérea. También que el titular es profesory soltero. Sin
embargo, ya vive con Ana Troncoso y tiene dos hijas, Catalinay Francisca.

comendaba: “Sugiero que él haga lo pertinente para aprovechar
las oportunidades de Oxford, y que no sea presionado para seguir
los cursos”.

Segun los amigos de Nicanor Parra, en Oxford contaba la extrava-
gancia mas que el curriculum. Y su historia de Newton y Shakes-
peare no podia ser mas extravagante. Nunca mas asistid a clases.
Tuvo, entretanto, varias novias. La mas importante, Inga Pal-
men, una joven sueca que pasaba sus vacaciones en Inglaterra
y a quien conoci6 en el comedor de estudiantes extranjeros, que
por las tardes se convertia en un verdadero club social. Iniciaron
un romance mas bien “platénico”, segun recuerda, e incluso en
algin momento terminaron la relacion. Encerrado en su pieza de
Norham Gardens, Parra recibi¢ el llamado de Inga: iria a visitarlo.
Corto el teléfono, se sentd frente a su maquina y escribid sin de-
tenerse el “Soliloguio del individuo”. Cuando puso el punto final,
Inga tocd a la puerta.

En 1951, Nicanor Parra se embarca de regreso en el vapor Andes.
Viaja con Inga Palmen. Se casara con ella en Chile después de
anular su matrimonio con Ana Troncoso.

En Santiago, la pareja se instala en un departamento en Mac lver
22,aun costado de la Biblioteca Nacional, y Parra recibe constan-
tes visitas de los poetas de la generacion del cincuenta, quienes
lo ven como un nuevo referente en la poesia chilena, dominada
hasta ese momento por Neruda. Entre ellos se encuentra Enri-
que Lihn, autor de un profundo estudio sobre el “Soliloquio del
individuo” que publica en los Anales de la Universidad de Chile.
Otro joven que lo visita en su casa y en la Escuela de Ingenie-
ria, donde Parra ha llegado a ser subdirector, es Alejandro Jo-
dorowsky. Junto a ellos crea en 1952 un periddico mural al que
llaman Quebrantahuesos. Imagenes, fotografias, textos y titula-
res de diarios se organizan como collage, creando originales y
disparatados mensajes. “Nosotros ibamos hacia un surrealismo

estridente”, le cuenta a Leonidas Morales en 1970, para explicar
su distancia respecto del grupo La Mandragora, encabezado por
Braulio Arenas. “El de él era un surrealismo poético y menor, de
joyeria. Nosotros nos lanzdbamos con todo el cuerpo”, dice sobre
estos ejercicios, que se anticipan al pop art.

También lo visita su hermana, la Violeta, a quien Nicanor impulsa
a escribir en décimas y a trabajar en el rescate de la musica po-
pular de raiz folcldrica.

Quince anos después de la publicacién de su primer libro, Ni-
canor Parra ha tomado una nueva direccién con su poesia, pero
solo algunos trabajos sueltos dan cuenta de ello. Una extrafna
afonia lo afecta desde su regreso de Inglaterra. El silencio litera-
rio es también fisico. Decide presentarse al Concurso Juan Said
del sindicato de escritores y manda tres libros: Poemas, Antipoe-
masy Poemas a lo humano y lo divino, con el seudénimo Juan de
Nadie, que supuestamente oculta la identidad de Rodrigo Flores,
un conocido profesor de la Escuela de Ingenieria. Los tres re-
sultan premiados y Parra se presenta ante Benedicto Chuaqui,
presidente de la organizacién gremial e integrante del jurado, y
le recita los poemas para demostrar su autoria. Sorprendido y
molesto, Chuaqui lo amenaza con declarar desierto el concurso
por no ajustarse a las bases, pero al mismo tiempo se niega a
devolverle los originales. Finalmente, acuerdan que los tres libros
se publiquen en un solo volumen. “El chiste esta en el titulo; sin
ese titulo jno pasa nada!”, dice hasta hoy Nicanor Parra. “Poe-
mas y antipoemas; materia y antimateria; la integracion de los
contrarios”, propone el fisico y poeta. “jY eso tiene un significado
politico!”.
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“Llegué alla como un analfabeto total y logré un master”. Asi ha des-
crito Nicanor Parra, con exageracion, su experiencia en la Universidad
de Brown, en Providence, Rhode Island, donde fue a estudiar Mecéanica
Avanzada entre 1943 y 1945, becado por el Institute of International Edu-
cation. Fueron afos de intenso estudio de las matematicas para ponerse
al dia con las exigencias académicas. En esta fotografia de 1944, tomada
en la residencia para estudiantes de Ames House, es el primero de la
izquierda, de pie, entre sus companeros de estudio.




Las firmas de los cuatro companeros que
aparecen junto a Nicanor Parra y del pro-
fesor Paul Charles Rosenbloom, quien le
envio la fotografia, se consignan al reverso
de esta imagen captada en marzo de 1945
en Ames House, 121 Power St, Providence.
Parra es el segundo de derecha a izquierda.
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Al regreso de su viaje a Estados Unidos, Nicanor Parra frecuenta la casa
de Pablo Neruda y Delia del Carril en La Reina, donde suelen realizarse
reuniones literarias y fiestas, incluso de disfraces, como la de esta foto-
grafia en la que se reconoce en primer plano, sentada, a la artista Ximena
Cristi. Junto a la chimenea, Victoria Falcon, hermana de Irma, esposa de
Tomas Lago, y de la fotdgrafa Lola Falcon. De pie, el escritor Ernesto Esla-
vay al centro, sentado, Nicanor Parra. A su lado, la argentina Jébele, novia
del periodista Faustino Jorge.

(pag. 44-45) En 1948 Nicanor Parra es nombrado director interino de la
Escuela de Ingenierfa de la Universidad de Chile. En esta comida aparece
junto al director titular, Jorge Von Bennewitz (de anteojos, sentado), y
otros funcionarios administrativos.
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Nicanor Parra se dispone a iniciar un segundo viaje de estudios, esta vez a Inglaterra,
para obtener un doctorado en Cosmologia en Oxford. Su familia ha crecido, y nueva-
mente deberd esperarlo. Pero al cabo de esos dos afnos no sélo cambiarad a Newton por
Shakespeare; la fisica por la poesia, sino también volverd con una novia sueca, y dis-
puesto a casarse. Dias antes de su partida a Oxford, su mujer, Ana Troncoso, y sus tres
hijos, Catalina (a la derechal, Francisca y Alberto, se toman esta fotografia.



EL 10 de agosto de 1949, Nicanor Parra sale de Chile en
avion desde el aeropuerto de Los Cerrillos rumbo a Bue-
nos Aires, donde abordara el transatlantico que lo llevara
a Inglaterra. Llega a Londres el 2 de septiembre.

El transatlantico en el que viaja Nicanor Parra hace una
escala en Lishoa y es el momento en que le toman esta
fotografia junto a una pareja de argentinos que conocié
en el barco. Al llegar a Londres, debe pasar una noche
antes de ir a Oxford pero no tiene dinero, ellos insisten en
pagarle una habitacién en el lujoso Hotel Cadogan.
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La primera residencia de estudiantes en la que vive Ni-
canor Parra en Oxford estad ubicada en 9 Pembroke, junto
a la iglesia de St Aldates y desde su ventana se ve el pe-
queno cementerio que aparece en esta imagen. Al fondo,
la fachada de la residencia. Con chaqueta de tweed, como
era la moda entre los estudiantes de Oxford en esos anos,
Nicanor posa delante de una tumba y afirmado en su bi-
cicleta, con la que recorre la ciudad y sus alrededores.
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Entre los muchos companeros que tiene Nicanor Parra
en Oxford, provenientes de los méas diversos origenes, se
encuentra Said Shawa, un principe sirio, con quien apa-
rece en esta fotografia tomada en el comedor de estu-
diantes extranjeros del British Council. A través de él, Pa-
rra conoce a su primera novia sueca, Margaret Berglind,
quien llegd a 9 Pembroke preguntando por Shawa.

En su habitacion en Norham Gardens y en este escritorio,
Nicanor Parra escribié “directamente a maquina” el “Soli-
loquio del individuo”, como consigna el reverso de la foto-
grafia superior. Abajo, otra vista de su dormitorio. Encima de
la cama, los anteojos que le proporciond el National Health
Service, y en el sillon, su tablero de ajedrez.
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En 1950 Nicanor Parra recibe en Oxford a su amigo Luis Oyarzun, quien se encontraba
en Londres estudiando historia del arte. En la fotografia de la derecha, Oyarzin es el
segundo de izquierda a derecha y junto a él se encuentra Juan Gémez Millas, decano de
la Facultad de Educacion de la Universidad de Chile y futuro rector de esa institucion.
El primero de la izquierda es Benjamin Viel. Y el primero de la derecha es Guillermo
Cabrera, médico espafol de las Islas Canarias, con quien Parra habia hecho amistad en
Browny se habia reencontrado en Oxford, haciendo un doctorado. Abajo, el mismo grupo
delante de uno de los colleges de Oxford.
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Después de dos afios en Inglaterra, Nicanor Parra regresa a Chile, don-
de lo esperan sus tres hijos. En la fotografia de la izquierda aparece junto
a la mayor, Catalina, a quien le escribié un poema a principios de los afios
cuarenta. "Ah, siyo supiera / Pero no sé nada / Cuél es tu destino / Cata-
lina Palida”. Arriba, junto a Alberto, el Payuyo, el menory Gnico hombre,
en el jardin de su casa de Paula Jaraquemada 115.

55



56



La estadia en Oxford cambia en muchos sentidos la vida
de Nicanor Parra. Junto con descubrir a Shakespeare y
abandonar su doctorado en Cosmologia, conoce a la joven
sueca Inga Palmen, quien pasaba sus vacaciones en Ingla-
terray un dia aparecid en el comedor para estudiantes ex-
tranjeros del British Council. Aunque tuvo otras novias en
ese periodo, Parra regresa a Chile con Inga y, después de
anular sumatrimonio con Anita Troncoso, se casa con ella.
En 1953 pasan su luna de miel en Valdivia y en las foto-
grafias se les ve en la desembocadura del rio Calle-Calle.

57






En esta fotografia de 1955, Inga Palmen aparece junto al
escritor y critico literario Toméas Lago, amigo de Parray
temprano promotor de sus poemas a través de dos an-
tologias: 8 nuevos poetas chilenos (1939) y Tres poetas
chilenos (1942). Su respaldo a los antipoemas, sin embar-
go, no fue inmediato. Después de varios afos de silencio
afirmé: “Nicanor Parra es el poeta més importante de la
nueva literatura chilena [(...) Sélo leyendo a este autor es
posible darse cuenta de lo que sucede en poesia”.

Nicanor Parra se inserta con propiedad en los circulos literarios de la
época. Son los inicios de la década del 50 y aqui aparece junto a Stella
Diaz Varin, autora del libro de poemas Razdn de mi ser [1949), y José
Miguel Vicufa, quien acababa de publicar Edad de bronce (1951).
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1969

1954

EL ANTIPOETA

“Los poetas bajaron del Olimpo”
[Manifiesto)

La poesia es un articulo de primera necesidad, postula Nicanor Parra,
mientras viaja a congresos y lecturas invitado por organizaciones
internacionales de escritores de todo el mundo: Suecia, China, Unidn
Soviética, Estados Unidos, Cuba.. En Chile, su nombre concita la
aprobacion mayoritaria de criticos y poetas, aunque también tiene
detractores. En 1969 es reconocido con el Premio Nacional de Literatura.






62

on la publicacién de Poemas y antipoemas (1954), Nicanor

Parra da un verdadero golpe a la catedra al introducir en

el lenguaje poético el habla y las experiencias del hombre
comun. El interés de los lectores se manifiesta rapidamente en
las ventas del libro y los criticos dan su veredicto. Uno de los més
entusiastas es Hernan Diaz Arrieta, Alone, quien le dedica su cré-
nica literaria en El Mercurio. “Es un poeta admirable. Nada mas
impetuosamente libre que su verso. En todo instante se le siente
el impulso espontaneo y como un ‘goce de ser’. No le importan
trabas. Salta de un idioma a otro con toda soltura y una especie
de gracia seria que imprime su sello”.
Un grupo creciente de poetas jovenes ve en la obra de Parra una
alternativa liberadora del influjo de Neruda, si bien es el propio
autor de las Residencias quien le da la primera bendicion a los
Poemas y antipoemas. “Esta poesia es una delicia de oro matuti-
no o un fruto consumado en las tinieblas. Como lo mande el poe-
ta Nicanor nos dejard impregnados de frescura o de estrellas”,
escribe en una breve presentacion en la solapa del libro. Y no sélo
eso. Antes los habia “salvado” de la desapariciéon: camino a Isla
Negra junto a otros escritores, Nicanor Parra pierde el maletin en
el que lleva los originales de su obra inédita. Desesperado, pien-
sa en devolverse a un restoran en Melipilla donde cree haberlo
dejado, pero Neruda lo tranquiliza y le asegura que hay sélo una
persona -él- que puede recuperarlo. En la noche, frente a sus
invitados, saca de debajo de su poncho el maletin. “Acto de ma-
gia”, dice el poeta que goza como un nino y que en 1954 celebra
en grande sus 50 anos de vida. Parra cumple 40.
Ese afo, después de una prolongada ausencia —desde 1938- Ga-
briela Mistral es invitada por el gobierno de Chile y en el pais
se le rinden altos honores. Nicanor Parra la visita y le regala un
ejemplar autografiado de sus Poemas y antipoemas. Tres anos
después la poetisa muere en Nueva York.

El libro se agota y en 1956 Carlos George-Nascimento saca una
segunda edicidon. Jorge Elliott, en tanto, publica en Concepcidn su
Antologia critica de la nueva poesia chilena e incluye el nombre
del antipoeta con textos como “Es olvido”, “Catalina Parra”, “So-
liloquio del individuo™ y “Los vicios del mundo moderno”.

En enero de 1958 Parra participa en el Primer Encuentro de Es-
critores Chilenos, organizado por Gonzalo Rojas en la Universidad
de Concepcién y al que también asisten Luis Oyarzun, Fernando
Alegria, Guillermo Atias, Braulio Arenas, Humberto Diaz-Casa-
nueva y Nicomedes Guzman, entre otros. Frente a ellos, lee la
ponencia titulada “Poetas de la claridad”, en la que reafirma los
principios literarios que quedaron de manifiesto en la antologia
Tres poetas chilenos —claridad y naturalidad de los medios ex-
presivos, una poesia de la luz-, y al mismo tiempo reconoce el
aporte de los surrealistas: “Para sobrevivir tuvimos que absorber
las ensenanzas de Freud, componente central del surrealismo
mandragdrico. Pero ellos también tuvieron que cedernos un poco
de terreno a nosotros. (...) En conversaciones en Los Guindos,
Gonzalo [Rojas) me entregd la llave del templo de la poesia negra,
pero yo aticé en él el fuego de la poesia blanca”.

Mientras continla su carrera académica como profesor de Meca-
nica Racional del Instituto Pedagdgico de la Universidad de Chile,
Parra presenta un nuevo libro, La cueca larga. Y el 5 de junio par-
te rumbo a Viena, invitado por el Consejo Mundial de la Paz a las
Conversaciones que se desarrollan en la capital austriaca. Llega
cuando la reunién ya ha concluido, pero se queda un mes con el
poeta sueco Artur Lundkvist y con él viaja a Estocolmo.

En la casa de Lundkvist conoce a Sun Axelsson y se deslumbra
con ella. La atraccién es mutua y Sun, de novia en ese momento
con el poeta Lasse Soderberg, rompe el compromiso para estar
con Parra. La diferencia de edad no les parece un obstaculo: ella
tiene 24 anosy él, 44.



A fines de julio viaja a la Union Soviética, y luego a China y a Ja-
pon. Finalmente vuelve a Estocolmo y reanuda su relacion con
Sun Axelsson, antes de viajar a Chile. El avidén que lo trae de Eu-
ropa aterriza en Los Cerrillos el 31 de diciembre. Pocas horas
después, el movimiento revolucionario liderado por Fidel Castro
triunfa en Cubay derroca al dictador Fulgencio Batista. “Esta vez,
por fortuna para Cuba, la Revolucidn llegara de verdad al poder”,
dice Castro en un encendido discurso.

En Santiago, Parra deja el departamento de Mac lvery se trasla-
da con su mujer a una casa en calle Las Luciérnagas. Mientras,
mantiene correspondencia con Sun Axelsson y la anima a visitar
el pais. Ella lo toma en serio y aparece sin aviso. El matrimonio
con Inga Palmen llega a su fin.

Gonzalo Rojas organiza en 1960 un nuevo encuentro en Concep-
cién, pero esta vez la invitacidn es para escritores de toda Améri-
ca. De esta manera, Parra entra en contacto con Allen Ginsbergy
Lawrence Ferlinghetti, poetas de la generacion beat que estan en
plena produccion en Estados Unidos y cuyo centro de operaciones
es la libreria y editorial City Lights, en San Francisco, California.
Surge entre ellos una espontanea afinidad. Ginsberg se queda
cerca de tres meses en Chile y pasa unas semanas con Nicanor
en su nueva casa de La Reina. Ferlinghetti, por su parte, reconoce
su admiracion por el chileno. Poco después, City Lights Books
publica Antipoems, traducido por Jorge Elliott.

POETA DE EXPORTACION

Parra es una figura relevante en la escena cultural chilena y su
nombre surge por primera vez como candidato al Premio Nacional
de Literatura en 1960. EL, en cambio, revela sus preferencias en
una entrevista que le hace José Donoso: Neruda, si se le pudiera

“Sin Nicanor, no hay Violeta Parra”

Violeta Parra
Carta de octubre de 1967

dar de nuevo; Julio Barrenechea si se quisiera premiar la “gracia
alada”; Humberto Diaz-Casanueva -"la profundidad filoséfica"-;
Juvencio Valle -"la poesia vegetal de los bosques surenos”. Y a
continuacion enfatiza: “Pero yo me inclino por dérselo a Pablo de
Rokha. Le perdono todos sus desvarios y estimo que debe hacér-
sele justicia. El es a las letras castellanas lo que Pound a las in-
glesas”. Finalmente, y en medio de una gran polémica -como es la
tradicion en este premio-, gana Julio Barrenechea.

En 1962, ocho ahos después de la aparicion de Poemas y anti-
poemas, Nicanor Parra profundiza en esta corriente y publica un
libro radical, Versos de salon. El impacto es inmediato y sus se-
guidores y detractores se dividen apasionadamente. Prudencio
de Salvatierra, seudénimo con el que escribe en El Diario llustra-
do el sacerdote capuchino espafiol Angel Ascarraga Aberasturi,
arremete contra él: “;Puede admitirse que se lance al publico
una obra como ésa, sin pies ni cabeza, que destila veneno y po-
dredumbre, demencia y satanismo? [...] Me han preguntado si
este librito es inmoral. Un tarro de basura no es inmoral, por
muchas vueltas que le demos para examinar su contenido”.

El propio Neruda modera su entusiasmo anterior. En una comida
que le ofrecen sus amigos después de uno de sus tantos retornos
al pais, le pide a Nicanor que lea algunos poemas de su libro recién
publicado. Parra elige "Pido que se levante la sesion”. Al terminar,
Neruda se queda en silencio y luego dice: “Bueno, que Nicanor lea
ahora un poema mas explicito, porque nos esta haciendo pensar
demasiado” (Conversaciones con Leonidas Morales).

En una ceremonia en el Salén de Honor de la Universidad de Chi-
le, la Facultad de Filosofia y Educacién incorpora a Pablo Neruda
como miembro académico y el discurso de recepcion le corres-
ponde a Nicanor Parra: “Hay dos maneras de refutar a Neruda: /
una es no leyéndolo, la otra es leyéndolo / de mala fe. Yo he prac-
ticado ambas, / pero ninguna me dio resultado”, lee al inicio de
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“Nicanor Parra es el poeta mas importante de la nueva literatura chilena [...). Sélo leyendo
a Parra es posible darse cuenta de lo que sucede en poesia”

Tomas Lago
Caratula del disco Poemas y antipoemas, Odedn, 1965

‘. Es posible referirse a Nicanor Parra, incluyéndolo entre los poetas? Yo estimo que no es
posible. A mi me parece un mistificador idiota, absolutamente idiota y perverso”

Pablo de Rokha
1956

“Me han preguntado si este librito es inmoral. Un tarro de basura no es inmoral, por
muchas vueltas que le demos para examinar su contenido”

Prudencio de Salvatierra

Sobre Versos de salén, El Diario llustrado, 1962

su discurso. “Tarde o temprano todos tendremos que ser medi-
dos con este metro en expansidén permanente que es Neruda”,
afirma. Y Neruda responde: “Entre todas las instituciones de mi
patria, aprendi a amar y respetar nuestra Universidad. Junto con
agradecer el honor que me confiere, pienso que sélo un poeta
como Nicanor podia haberme recibido en ella, transmitiendo el
fulgor de su resplandeciente poesia a la noble distincion que la
Universidad me ha dispensado”.

El revuelo que provoca la publicacion de Versos de saldon se inten-
sifica al afo siguiente, cuando Parra da a conocer su poema “Ma-
nifiesto” en un cartel disefiado por la artista Roser Bru. “Sefioras
y sefiores / Esta es nuestra Ultima palabra / -Nuestra primera y
altima palabra-/ Los poetas bajaron del Olimpo / Para nuestros
mayores / La poesia fue un objeto de lujo / Pero para nosotros / Es
un articulo de primera necesidad: / No podemos vivir sin poesia”.
También en 1963 acepta una invitacion del Consejo Mundial de
la Paz para visitar la Unién Soviética. Llega a MoscU el 4 de oc-
tubre —fecha en que su hermana Violeta cumple 45 afos-, reco-
rre varias ciudades y luego se dedica a preparar una traduccién
al espanol de poetas rusos del siglo veinte, como Maiakovski,
Esenin, Pasternak, Ajmatova, Tsvetaeva y Evtushenko. Una fi-
gura clave es la poetisa y traductora Margarita Aliguer, quien lo
apoya en la tarea y también es incluida en la seleccién. El libro
se publica en 1965y, en el prélogo, Vladimir Ognev destaca que
se trata de la primera antologia de la poesia soviética rusa dis-
ponible en espafol.

En la casa del poeta Michail Swetlow, en MoscU, Parra conoce a
la musa de Maiakovski, Lilia Brik, y a su Gltimo marido, Vasily Ka-
tanyan, autor de una completa biografia del autor ruso muerto en
1930. Con Margarita Aliguer visita la tumba y la casa del escritor
Boris Pasternak en Peredelkino. La estadia en la Unién Soviética
se prologa por seis meses, y Parra reflexiona si no es hora de vol-

ver a su casa de La Reina, donde lo espera Rosita Mufoz, su nue-
va mujer y madre de su cuarto hijo, Ricardo Nicanor, el Chamaco,
quien nacera en 1967. Pero antes va a Paris: con sus pinturas y
arpilleras, Violeta Parra se ha convertido en la primera latinoa-
mericana que expone individualmente en el Museo del Louvre.
La obra de Nicanor Parra es cada vez mas conocida en el ex-
tranjero y las invitaciones y los viajes no cesan. En diciembre de
1964 participa junto a José Donoso en el Tercer Simposio de la
Fundacion Interamericana para las Artes, en México. Y en 1965
integra el jurado del concurso literario Casa de Las Américas
en Cuba. Un ano después se encuentra en Estados Unidos como
profesor visitante en la Universidad de Louisiana, Baton Rouge;
asiste a la reunion internacional del PEN Club, en Nueva York, y
da recitales en Berkeley y en otras universidades de California.
También hace lecturas de sus poemas en Perd -Lima, Ayacucho,
Cuzco-en 1966.

Su no militancia politicay la libertad con que el antipoeta se mue-
ve de un pais a otro, sin considerar a qué lado de la cortina de
hierro se encuentra y qué sistema ideoldgico lo rige, empiezan a
despertar suspicacias entre los escritores e intelectuales chile-
nos, inmersos en la doctrina de la guerra fria. “Payaso de la bur-
guesia” y “Tonto Gtil de izquierda” son algunos de lo dardos que
le llegan de un sector y de otro. El contraataca con sus primeros
artefactos: “Cuba si, yankis también”, “La izquierda y la derecha
unidas jamas seran vencidas”.

Con un largo y sentido poema, en cambio, responde a las criti-
casy a la falta de apoyo a su hermana, la Viola, artista populary
multifacética que ha recorrido los campos chilenos rescatando
voces y cantos perdidos. “Pero los secretarios no te quieren /Y te
cierran la puerta de tu casa /Y te declaran la guerra a muerte /
Viola doliente. / Porque td no te vistes de payaso / Porque tu no te
compras ni te vendes / Porque hablas la lengua de la tierra / Viola



(pag. 61) Con la publicacion de Poemas y antipoemas
(1954) y Versos de salén (1962), el nombre de Nicanor Pa-
rra trasciende las fronteras y el antipoeta es invitado a
diversos paises. Viaja, conoce personas y paisajes, pero
luego vuelve a la tranquilidad de su nuevo hogar en una
parcela de La Reina.

A fines de julio de 1958, el viaje de Nicanor Parra conti-
nla hacia la Unidn Soviética y particularmente a Moscd,
donde le toman esta fotografia en la Plaza Maiakovski, en
la que se acaba de inaugurar una estatua en homenaje al
poeta ruso muerto en 1930. En la ex Plaza del Triunfo se
relnen poetas y literatos a hacer lecturas y recitaciones.
El poeta chileno sigue camino a China y Japén, y luego
regresa a Estocolmo para, finalmente, volver a su pais.
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La atraccion es reciproca e inmediata. A los 44 afios, Nicanor Parra conoce a la poetisay
traductora sueca Sun Axelsson en la casa de Artur Lundkvist, con quien el poeta chileno
acaba de llegar a Estocolmo después de compartir un mes en Viena. Sun tiene 24 afos
y estéd de novia con otro poeta, su compatriota Lasse Séderberg, pero rompe con él para
iniciar una apasionada relacion con Parra. Tras la despedida, siguen en contacto a través
de cartas en las que dejan abierta la posibilidad de volver a encontrarse. Sin previo aviso,
la joven viaja a Santiago y se presenta en la casa que Nicanor Parra comparte con su
mujer, Inga Palmen, en calle Las Luciérnagas. El matrimonio llega a su fin y, en cambio,
Sun se queda a vivir con Nicanor. Al cabo de algunos tormentosos meses se separany
Sun consigue trabajo en la Universidad de Chile. Ya ha hecho amistad con poetas y na-

rradores como Jorge Teillier y Jorge Edwards.

chilensis”, escribe en su "Defensa de Violeta Parra”. Luego de
exponer en el Louvre y de aceptar invitaciones a distintos paises,
Violeta Parra se propone crear un centro de cultura folclérica y
consigue que Fernando Castillo Velasco, entonces alcalde de La
Reina, le ceda un terreno para instalar una gran carpa. El en-
tusiasmo inicial del publico empieza a escasear y aumentan las
dificultades econdmicas. EL 5 de febrero de 1967, y después de
dos intentos anteriores, se suicida con un disparo en la sien. Un
dia antes habia almorzado con Nicanor. “Después me di cuenta
de que ella ya habia tomado su determinacion y que habia venido
a despedirse, sin anunciar lo que iba a ocurrir”, recordaba en una
entrevista en 1993. "Me pregunté con todas sus letras: Nicanor
(), cudl es la uUltima cancién que quieres escuchar, porque yo
pienso cantar ‘Dia domingo en el cielo’. Esto era un dia sdbado”.
Violeta Parra deja una carta que sus empleados Raul y Maria le
llevan a Nicanor -y que alin no ha sido revelada publicamente. En
ella reconoce la influencia de su hermano mayor, “Sin Nicanor,
no hay Violeta Parra”, y le da instrucciones para que recupere las
obras que han quedado en Europa: las tiene Edwin Engelberts,
dueno de una prestigiosa galeria de Ginebra. Después de asis-
tir como delegado al Congreso Cultural de La Habana en 1968,
Parra viaja a Suiza a buscar este legado. Ese mismo ano lee sus
poemas en el Lincoln Center de Nueva York. Y mas tarde visita
Checoslovaquia, donde sigue la huella de Franz Kafka.

“Antiparriendo, remolineando, / que Kafka si, que Kafka no, /
buena cosa, roba-robando, / se va Cervantes y entro Yo", escribe
Gonzalo Rojas en una larga “versaina” contra Parra que se pu-
blica en 1967 y termina por romper la amistad entre ambos poe-
tas. Parra alude brevemente a este hecho en la entrevista con
Jorge Teillier en 1968: “~; Qué le parece el ‘antihomenaje’ que le
rinde su ex amigo Gonzalo Rojas en uno de los Ultimos ndmeros
de Punto Final? -Responderé con un ‘artefacto’: Un balazo al es-

pejo./ Pero la bala sale del espejo /y adids que me voy llorando”.
En tanto, el clima efervescente y polarizado que vive el pais -y el
mundo- también llega a las aulas. En medio del proceso de re-
forma universitaria, que entre otras cosas se propone instalar el
cogobierno de los distintos estamentos, Nicanor Parra renuncia
en 1968 a su cargo de director del Departamento de Fisica de la
Facultad de Filosofia y Educacién. Y aunque la noticia publicada
en El Mercurio habla de discrepancias con el decano Hernan Ra-
mirez Necochea, Parra lo desmiente en una carta pUblica. “Dejo
también constancia de que no tengo el honor de pertenecer a
ningun partido politico”, aclara en la misma, ya que la nota perio-
distica lo identifica como militante del Partido Comunista.
Nicanor Parra es postulado cada ano al Premio Nacional de Li-
teratura, pero sus adversarios se encargan de que la composi-
cion del jurado no lo favorezca. En 1969, la situacién cambia y el
antipoeta finalmente es reconocido, entre otras razones, por su
aporte al nuevo lenguaje poético y por darle “una nueva valoriza-
cion internacional a la poesia de Chile". La decision del jurado no
demora mas de media hora: José Miguel Ibanez (quien firma sus
criticas como Ignacio Valente] y Guillermo Atias, en representa-
cion de la Sociedad de Escritores; Jorge Millas por la Academia
de la Lengua; Ernesto Livacic, delegado del ministro de Educa-
cion, y el rector de la Universidad de Chile, Ruy Barbosa, llegan
a un rapido acuerdo. “No necesité acordarme que era amigo de
Nicanor para decidir en su favor como miembro del jurado”, de-
clara a la prensa Jorge Millas, su companero del INBA.

Las opiniones desfavorables se pierden frente la aprobacion ma-
yoritaria que concita este premio, otorgado a un poeta en plena
produccidon y vigencia. Poco después, su Obra gruesa, una anto-
logia de los libros publicados hasta ese momento —salvo Cancio-
nero sin nombre- méas algunos poemas inéditos, confirma plena-
mente el veredicto.









Un grupo de escritores suecos acompana a Nicanor Pa-
rra en esta fotografia tomada en Estocolmo en 1958. ElL
es el segundo de izquierda derecha, arriba, y el cuarto
es Tomas Transtromer (Premio Nobel de Literatura 2011),
quien estd detras de Sun Axelsson.
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El Primer Encuentro de Escritores Americanos, que se desarrolla en
enero de 1960 en Concepcién organizado por Gonzalo Rojas, pone en
contacto a Nicanor Parra con los poetas de la generacion beat, Allen
Ginsbergy Lawrence Ferlinghetti, y entre ellos se produce una inmediata
afinidad. En la fotografia, Parra aparece junto a Ginsberg, quien se queda
tres meses mas en Chile y pasa unas semanas con él en su casa de La
Reina. Delante de ellos se ve al escritor argentino Ernesto Sabato.



“Recuerdo para el maestro y el amigo”, escribe Floridor Pérez al reverso de esta foto-
grafia. La fecha es enero-febrero de 1961, y méas de medio siglo después, Floridor revive
las circunstancias: Nicanor viaja como delegado de la Universidad de Chile a tomar el
Bachillerato en Valdivia y el profesor Carlos Ibacache le organiza una comida en su casa.
También invita a Floridor, su ex alumno en la escuela basica, quien se mantiene en un
respetuoso silencio hasta que Ibacache le recuerda que desde chiquitito ha usado an-
teojos. "En materia de ojos, a tres metros / No reconozco ni a mi propia madre...”, res-
ponde el discipulo, citando el poema “Autorretrato”, y capta inmediatamente la atencién
de Parra. El antipoeta se queda unos dias mas en Valdivia para dar un curso abierto de
cueca y Floridor le ofrece trasladarlo. “Sobre ese bote, con que yo lo esperaba cada ma-
fana en la Costanera, me leyd la primera version de ‘Defensa de Violeta Parra” —evoca-.
Fueron dias mégicos. {Mi primer taller de poesia viva! La foto la tomé desde la proa, con
la Unica méaquina que he comprado en mi vida".
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Nicanor Parrajuega con los perros de Ester Matte Ales-
sandri durante una visita a su fundo en Limache. Gran
animadora cultural, fundadora de la revista Extremo Sur
y creadora de premios literarios, Ester Matte recurre a
todos sus contactos y parentescos -es sobrina del Pre-
sidente Jorge Alessandri Rodriguez y hermana de Arturo
Matte, fundador y gerente de editorial Universitaria- con
el fin de ayudar a sus amigos escritores. En junio de 1960,
solo dias después del terremoto y maremoto que arrasa
el sur de Chile, Nicanor viaja con ella a Puerto Montt para
visitar a su hermana Violeta y se toman esta fotografia
frente al hostal La Bomba, donde el cataclismo sorpren-
dié a la artista y folclorista trabajando en su habitacion.
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En 1962 Juan Guzman Cruchaga obtiene el Premio Nacional de Literatura con los votos del rector de
la Universidad de Chile, Juan Gémez Millas; de Fidel Araneda en representacion de la Academia de la
Lengua, y del critico Alone por el Ministerio de Educacién. Se oponen, en cambio, los delegados de la
SECH, Gonzalo Rojas y Nicomedes Guzméan, quienes insisten en premiar a Pablo de Rokha y niegan la
unanimidad. El nombre de Nicanor Parra también surge entre los favoritos y, hoy, el antipoeta recuerda
que, después de recibir el premio, Guzman Cruchaga lo visitd en su casa de La Reinay quiso entregarle
el cheque porque consideraba que él era quien lo merecia. Nicanor no aceptd y en cambio le recité el
poema “Cancién”: “Alma, no me digas nada, / que para tu voz dormida / ya estd mi puerta cerrada”.

Presidente de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC] y em-
bajador extraordinario del servicio de relaciones exteriores del pais ca-
ribefio, el poeta Nicolds Guillén (cuarto de izquierda a derecha) viaja a
Santiago en 1963. La Sociedad de Escritores de Chile le organiza una
recepcion en su sede de Almirante Simpson y a ella asisten, entre otros,
Delia Dominguez, Nicanor Parra (quinto de izquierda a derecha), Gui-
llermo Atias, presidente de la agrupacion, José Santos Gonzalez Vera y
Enrique Bello.
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Gracias a una invitacion del Consejo Mundial de la Paz, Nicanor Parra
llega a MoscU el 4 de octubre de 1963. En su libreta escribe: “Proponer
a (Evgueni) Evtushenko una traduccién de sus poemas al castellano”. Su
anfitriona es la poetisa y traductora Margarita Aliguer, quien lo incentiva
a traducir también a otros autores rusos. El viaje contempla un recorrido
por distintas ciudades y republicas soviéticas, y el 10 de octubre Nicanor
Parra se traslada a Leningrado (actual San Petersburgo), donde visita los
lugares y monumentos mas emblematicos. En las fotografias, frente al
Museo del Hermitage.







En sus recorridos por la ciudad, a Nicanor Parra lo acompanan distintos intérpretes.
Aqui aparece con uno de ellos frente a la Catedral de San Isaac, la mas grandiosa de
Leningrado, convertida en museo en 1931.
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En el centro de la Plaza de las Artes de Leningrado, Nicanor Parra se
fotografia a los pies del monumento al poeta, novelista y dramaturgo
Alexander Pushkin, considerado el padre de la literatura rusa moderna.
A'la izquierda, con una intérprete cuyo nombre no queda registrado en su
memoria ni en su libreta, pero a la que mira fijamente.
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Nicanor Parra pasa seis meses en la
Unién Soviética y ademas de participar en
recitales y recorrer distintas ciudades vy
republicas socialistas de la Unidn, relee a
los poetas rusos que ya conoce e investiga
aquellos nombres que le son méas ajenos
y que sus asesores le sugieren incluir en
la antologia que prepara. La experiencia
también tiene efecto en su propia poéti-
ca y asi lo revelan los textos que escribe
mayoritariamente durante su estadia vy
que luego reune bajo el titulo de Cancio-
nes rusas en un libro que le dedica a su
amiga Margarita Aliguer. Un “paréntesis”
en la antipoesia, segln el propio Parra;
“canciones” en las que los criticos detec-
tan los ecos de la poesia rusa que Nicanor
estudia a fondo en esos meses.







Durante todo su viaje por la Unién Soviética Nicanor Parra lleva una li-
breta en la que anota datos précticos y también reflexiones y proyectos
de poemas. En la fotografia de la izquierda se encuentra en Erevan, la
capital de Armenia, y lee su diario arriba de unas ruinas. A la derecha,
junto a los poetas rusos Nonishviliy Gureschidse, quienes lo acompanan
en su visita a Georgia. A sus espaldas se ve la antigua y famosa fortaleza
de Narikala, en Tiflis. En las paginas siguientes, el perfil de Parra se re-
corta sobre el paisaje de esta ciudad, capital de Georgia.
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En su largo periplo por la Unidn Soviética también visita la peninsula de
Kamchatka, en Siberia, un lugar de muy poco acceso para los extranjeros
en esos anos.
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De regreso en MoscU, donde se queda unos meses, Nicanor Parra tra-
baja en la traduccién y seleccion de poesia rusa que dard origen a la pri-
mera antologia de este tipo en espafiol, en la que incluye a autores como
Vladimir Maiakovski, Serguei Esenin, Boris Pasternak, Anna Ajmatova,
Marina Tsvetaeva y Evgueni Evtushenko, entre los mas conocidos. Asi
como a Margarita Aliguer, quien lo ayuda en la tarea e incluso le presenta
a algunos poetas. Durante ese tiempo, Parra también recorre las calles
de la capital y se retrata delante del Kremlin.
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Alvolver a Chile en 1964, a Nicanor Parra lo esperan su nueva mujer, Ro-
sita Mufoz, y su hermano Roberto, el "maestro Pinina”, quien se dedica
aljardiny a otras tareas que le encarga el hermano mayor. “Fuera de sus
canciones / En La Reina deja varios recuerdos / Algunos muros de piedra
/ Pircas / Un palomar / Algunos senderos / Un jardin de violetas silves-
tres / etc etc / Porque él también sabia trabajar con sus manos”, escribe
Nicanor tras la muerte de Roberto, el 21 de abril de 1995.

Para Roberto Parra la casa de Nicanor es “la universidad abierta de La
Reina”, donde el hermano mayor, a quien llama “el hermano-padre”, les
transmite a ély a la Violeta sus descubrimientos culturales. "Por ejem-
plo, a Roberto le tuve que decir lo que era una décima, explicarle con lujo
de detalles”, recuerda Nicanor en 1993. Sin instruccidén formal —aban-
don¢ la escuela en segunda preparatoria—, Roberto publica en 1980 las
Décimas de la Negra Ester, que ha venido escribiendo desde 1972y que
lo hacen mundialmente famoso tras su adaptacidn teatral a fines de los
anos ochenta. En 1964 ya es conocido por sus cuecas choras.
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Las invitaciones al extranjero no cesan y en noviembre
de 1964 Nicanor Parra viaja a México para participar en lll
Simposio Interamericano de las Artes, que en esta opor-
tunidad se realiza en Chichén ltza. Asisten, entre otros
escritores, criticos y artistas, los mexicanos Carlos Fuen-
tes, Juan Rulfo, José Luis Cuevas y Juan Garcia Ponce;
el peruano Sebastidn Salazar Bondy, la argentina Marta
Traba y el uruguayo Emir Rodriguez Monegal, asi como
el poeta norteamericano James Laughlin, fundador vy di-
rector de la editorial New Directions. Desde Chile también
viaja José Donoso (en la fotografia junto a Parral, quien
recuerda en un articulo la amistad que surge entre Parra
y Laughlin: "Al segundo dia, Mr. Laughlin, que en cierto
sentido, fue el 'descubridor’ de Pound, habia hablado con
Parra seriamente de una edicion de sus obras en USA. Al
tercer dia, junto a la piscina, Laughliny Parra se sentaron
bajo un banano, libro, cuadernoy ldpiz en mano: Laughlin
estaba traduciendo ahi mismo a Parra”.
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En 1965 Nicanor Parra integra el jurado del Premio Casa de las Améri-
cas de La Habana y una de las actividades que le organizan es la visita a
la fabrica de tabacos Quintin Banderas, donde le toman esta fotografia.
Parra es el primero de izquierda a derecha, de pie, y a su lado se encuen-
tran el novelista espafnol Camilo José Cela; el compositor cubano Harold
Gramatges; el administrador Victor Rodriguez, y Regino Calzadilla, res-
ponsable de justicia laboral, segun se lee al reverso de la fotografia.



Invitado a Peru por José Marfa Arguedas
en 1966, Nicanor Parra da recitales poéti-
cos en Ayacucho, Cuzco y Lima, donde lo
escucha por primera vez el critico perua-
no Julio Ortega, quien mas tarde se con-
vertird en un gran promotor de su obra. En
la fotografia, Parra y uno de sus anfitrio-
nes caminan frente al hotel Crilldn.
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El escritory critico chileno Fernando Alegria vive desde los afios cuarenta
en Estados Unidos y se desempena como profesor de Literatura Hispanoa-
mericana en la Universidad de Berkeley. En 1966 invita a su amigo Nicanor
Parra a dar charlas a profesores y alumnos. En la fotografia, Parra es el
cuarto de izquierda a derecha y Fernando Alegria, el tercero. También los
acompana Carmen Letona Meléndez, mujer de Alegria.

En Berkeley, Nicanor Parra celebra con
una cerveza su reencuentro con James
Laughlin, director de New Directions, un
sello de vanguardia que edita a escritores
norteamericanos y realiza traducciones
de autores extranjeros. Un afio después,
Laughlin publica la antologia bilingle
Poems and Antipoems (1967), en cuya
traduccion participan  William Carlos
Williams, Allen Ginsberg, Lawrence Fer-
linghetti, Thomas Merton, Fernando Ale-
gria y otros destacados poetas y escrito-
res vinculados a Parray a los beats. En la
pagina derecha, Carmen Letona Meléndez
le corta el pelo.
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La invitacion a otro encuentro literario lleva a Nicanor Parra a Guayaquil
en julio de 1969. De la cordialidad ecuatoriana aprende, entre otras co-
sas, que en las despedidas es mejor no decir “adiés” sino “voy y vuelvo”.
De regreso en su pais, recibe esta fotografia que le envia la poetisa y
periodista ecuatoriana Amelia Alvarado, primera de la derecha, sentada.
En pagina izquierda, escritores e invitados abandonan la sala en que se
ha desarrollado una de las actividades del encuentro.

99






En 1966 Nicanor Parra acepta que su amigo y fotégrafo
Hans Ehrmann lo retrate en la intimidad de su casa de La
Reinay junto a su mujer, Rosita Munoz, quien lo acompa-
fia desde principios de esa década.







La casa de La Reina y la gran extension de terreno en la que se ubica, en la ladera del
cerro, son un verdadero refugio para Nicanor Parra. Es ahi donde descansa de sus cons-
tantes viajes al extranjero y también de las rencillas literarias. Y se reencuentra con su
perro Capitan. “Solamente me esperan / Los olivos enfermos de conchuela / Y el perro
fiel / EL capitdn con una pata rota”, escribe en "Regreso” (Canciones rusas).
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En la tranquilidad de La Reina Parra
estd en permanente contacto con la na-
turaleza y aprovecha de jugar con las
aves, tal como lo hacia en su infancia en
Chilldn y Lautaro.
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(pag 106-107) A principios de los afos sesenta Nicanor Parra escribe
la primera version de su poema “Defensa de Violeta Parra”. Como her-
mano mayory el mas cercano a la Viola, le duele cuando los académicos
ignoran el trabajo que ella hace por la cultura popular o le critican su
voz, su aspecto, su caracter. “Sin Nicanor, no hay Violeta Parra”, dice ella.
“Eramos como vasos comunicantes”, recuerda él, para explicar cémo se
traspasaba al otro lo que cada uno aprendia. En 1965 Violeta vive en Gi-
nebra con el suizo Gilbert Favre. Un afno después, ya separada de Favre,
Nicanor la acompana en su carpa de La Reina.



Francisca, la segunda hija de Nicanor, le ayuda a ampliar
la cabana de La Reinay construye una para ella, en la que
vive con su familia. En la parcela también hay lugar para
las aves, y en la fotografia, de 1966, se ve la casita del
palomo “Monicaco”, que Alberto, hasta entonces el hijo
menor, le regald a su padre.

El editor Jorge Barros visita a Nicanor Parra ese mismo dia de 1966.
Afos después sera quien le publique su libro Poesia politica (Bruguera,
1983), con prélogo de Enrique Lafourcade.
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Refugiado en La Reina, Nicanor Parra consigue compatibilizar la vida
social con la soledad. Aunque su casa se encuentra a sélo 45 minutos
del centro de Santiago, no es facil llegary los taxistas se resisten a hacer
esa carrera hasta el cerro, a menos que los pasajeros les paguen el doble
de la tarifa. En 1966, mientras prepara la publicacién de su quinto libro,
Canciones rusas, Parra le dedica un tiempo a las visitas pero defiende su
espacio para la lectura, la escritura y la reflexion.
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Nicanor Parra es declarado Hijo Ilustre de Chillan en septiembre de 1967. En la ceremonia de entrega
participan el alcalde de la ciudad y otras autoridades regionales y académicas. En la fotografia, junto
al mayor de Carabineros y al intendente de Nuble. Arriba lo saluda su antiguo profesor de dibujo y ca-
ligrafia en el Liceo de Hombres, don Gumercindo Oyarzo, quien en aquellos anos le presto el libro Sus
mejores poemas de Manuel Magallanes Moure.



A fines de 1967 los profesores del Internado Nacional Barros Arana se
toman esta fotografia con Nicanor Parra entre ellos. A su lado, de abri-
go, Eliodoro Cereceda, rector del INBA. Sentado, a la derecha, Alejandro
Cresta, inspector general en la época en que Nicanor era estudiante.




Con sombrero y anteojos se protege Nicanor del fuerte sol de primavera. Son los ulti-
mos dias de octubre de 1967. En la fotografia de la derecha, abajo, aparece con Rosita, a
quien le falta muy poco para dar a luz a Ricardo Nicanor, el Chamaco.



Nicanor Parra conversa con el poeta y artista visual Ro-
nald Kay en octubre de 1967. Un afo después, Kay se casa
con Catalina, la hija mayor de Parra.
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En su casa de La Reina, que ha ido ampliando y arreglan-
do sin planos ni arquitectos, Nicanor Parra lee sentado en
el sofd de jacarandéd que compré en un negocio de anti-
gledades; en la pared destaca un cuadro de su hermana
Violeta. No abandona la lectura y en otro momento se de-
dica a ella tendido en su hamaca.
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Un ano después de la muerte de su hermana Violeta y segun las instrucciones que ella le deja en una
carta, Nicanor va a Ginebra en busca de las obras que han quedado en esa ciudad en manos de Edwin
Engelberts, duefio de la galerfa de arte que lleva su nombre. Primero viaja a un congreso en Cuba, en
enero de 1968,y es en ese pais donde lo ayudan a realizar esta gestion. En Ginebra aprovecha de recorrer
la casa que Violeta compartié con el musico suizo Gilbert Favre (fotografias paginas anteriores y abajo).
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En Ginebra, Nicanor Parra visita la casa del galerista Edwin Engelberts
para recuperar las obras de la Violeta. Comparte con él (de pie, a la de-
rechal y con su familia y revisa papeles de su hermana.
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Al comienzo Edwin Engelberts duda de entregarle los
cuadros de Violeta Parra que estén en su poder, pero Ni-
canor termina por ganarse la confianza y la simpatia del
suizo cuando baila cueca frente a ély su familia.
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En su condicion de alcalde de La Reina, en 1965 Fernando Castillo Ve-
lasco le cede un terreno a Violeta Parra para que instale su carpa. Tres
anos después ejerce el cargo de rector de la Universidad Catoélica, y como
tal, organiza el primer homenaje a la artista y folclorista, a un afio de su
muerte. En la Casa Central de la universidad se exhiben sus arpilleras
y durante una semana se realizan charlas y conferencias. Nicanor Parra
ofrece un emotivo recital poético (pagina derechal.






En estas fotografias de 1968, Parra sos-
tiene en brazos a Ricardo Nicanor de ape-
nas unos meses de edad. Es su cuarto
hijoy el Unico que tiene con Rosita Mufioz.
Mas tarde su padre lo llamara carifiosa-
mente Chamaco.






El 16 de septiembre de 1969 Nicanor Parra obtiene el
Premio Nacional de Literatura. Escritores y periodistas
llegan ese mismo dia a felicitarlo en su casa de La Reina.
En la fotografia, junto a Antonio Skarmeta.



“Los domingos siempre hay visitas en esa casa de la co-
lina del poeta” escribe Jorge Teillier en una “antientrevis-
ta” a Nicanor Parra publicada en 1948 en Arbol de Letras.
Un domingo -o quizas otro dia de la semana- de 1969 es
él quien llega a verlo junto a su segunda esposa, Beatriz
Ortiz de Zarate. Tal como sus companeros de la genera-
cién del cincuenta, Teillier descubre en Parra un nuevo
referente, una alternativa al predominio de Neruda en la
escena poética chilena.
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Sergio Larrain es el autor de esta fotografia de Nicanor Parra leyendo el diario en la
Plaza de Armas, publicada en la revista Paula en enero de 1969 junto a una entrevista al
antipoeta. Al ver el articulo, una hermosa joven hippie decide ir a La Reina a conocerlo.
Su nombre es Nury Tuca y se convierte en su cuarta mujer y madre de sus hijos Colom-
bina y Juan de Dios.

[pag. 132-133) Los desencuentros poéticos y politicos marcan la trayectoria comdn
de Pablo Neruda y Nicanor Parra, quienes se ven por primera vez en Chilldn en 1937.
Lavida y el ambiente literario se encargan de juntarlos y distanciarlos a lo largo de una
amistad que dura alrededor de treinta anos. Vecinos en La Reina en los anos 40, se
visitan en sus casas Y, segun cuenta Parra, intercambian regalos, “objetos practicos y
simbélicos: un Whitman contra un Lépez Velarde, una cerdmica de Quinchamali contra
un poncho araucano, un reloj de bolsillo contra un jardin de siemprevivas, mariposas,
etc.”. En noviembre de 1966, Neruda le escribe el poema caligrama “Una corbata para
Nicanor”. Meses antes, Nicanor sale en su defensa tras la publicacidn, el 31 de julio, de
una carta abierta de los escritores e intelectuales cubanos en el diario Granma, en la que
acusan a Neruda de dejarse manipular por el imperialismo. Es 1969 y Nicanor Parra lo
visita en su casa de Isla Negra.
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1970

FL ENERGUMENDO

“Hasta cuando siguen fregando la cachimba / yo no soy
derechista ni izquierdista / yo simplemente rompo con todo”
[Artefactos)

Elfamoso té con Pat Nixon en la Casa Blanca quiebra la relacion del poeta
con la izquierda chilena y con Cuba. La frustrada relacién con Ana Maria
Molinare lo impacta en lo méas profundo. Algunos de sus artefactos pueden
leerse como respuesta a los ataques politicos. "El hombre imaginario” es
el poema que, dice, lo salva del suicidio. Una década de rupturas, de las
cuales el pais no esta exento.






. n abril de 1970 Nicanor Parra emprende un nuevo viaje
== 3 Estados Unidos. Esta vez, invitado por la Biblioteca del

b CoNgreso en Washington a un encuentro internacional de
escritores junto a una docena de poetas de ese pais y extranje-
ros. Parray el ecuatoriano Jorge Carrera Andrade son los Unicos
latinoamericanos del grupo. La reuniéon también contempla acti-
vidades recreativas, y una de ellas es una visita a la Casa Blanca.
Pero el recorrido por sus salones da un giro inesperado cuan-
do aparece ante los poetas la esposa del Presidente de Estados
Unidos, Pat Nixon, quien los saluda, les regala un libro recién
publicado de la poetisa Elizabeth Bishop y -como ha quedado en
el imaginario- los invita a tomar té. Las fotografias circulan rapi-
damente y, antes de que Parra lo sepa, la izquierda chilena repu-
dia publicamente esta cita. Y lo propio hace el gobierno cubano,
retirdndole la invitacidn a ser jurado del Premio Casa de las Amé-
ricas de ese ano. La guerra fria le pasa la cuenta al antipoeta.
Parra sigue su viaje a Nueva York, donde participa en un ciclo de
lecturas de poesia en Bryant Park. Y sélo al llegar a California se
entera de la decisién tomada por La Habana. "Ahora sus amigos
cubanos se encargarian de demostrarle que, segutn ellos, como
segun el directorio de la SECH en Santiago y uno de los candi-
datos presidenciales, no se puede estar con Dios y con el Diablo.
Como si alguien fuera Dios en esta tierra y alguien el Diablo”,
escribe en julio de ese ano su amigo Luis Oyarzun, agregado cul-
tural ante las Naciones Unidas en Nueva York.

En ese contexto, Parra le da formay vida a un nuevo hablante que
se venia gestando desde Versos de salon y que aparece en “La
batalla campal” (Obra gruesa). El energiimeno en potencia entra
resueltamente en accidn. Y asi lo expresa en la “Carta abierta a
su excelencia el presidente de la SECH" que publica en El Mercu-
rio luego de que Luis Merino Reyes lo tratara de “inconsecuente”
y "hippie sexagenario” en el periddico Puro Chile (30 de junio)

y organizara una reunion en la SECH para enjuiciarlo. “Nuestro
presidente es un analfabeto: no sabe que la condiciéon de YIPPIE
(léase ENERGUMENDO) no es una categorfa cronolégica. Bertrand
Russell -a los 90 afos de edad- era el Energimeno N° 1 del
Movimiento”. Nicanor Parra manifiesta en esta carta hilarante
e irénica una verdadera declaracion de principios ante los ata-
ques que venia recibiendo por no tomar partido en una época que
exigia definicion. “El Energimeno -Sr. Presidente- es un sujeto
contradictorio, rebosante de vida, en conflicto permanente con
los demés y consigo mismo. De un Energimeno chileno puede
esperarse practicamente todo. Se abanica hasta con la propia
idea de revolucion. Nuestros enemigos no son los marxistas ni
los capitalistas sino los ‘pelotudos’ (sic) de siempre (...] los ton-
tos solemnes, los conformistas incondicionales tanto de derecha
como de izquierda. En una palabra, los robots”.

A la reunién que Luis Merino convoca en la SECH para denostarlo
y que coincide con la visita a Chile del dramaturgo franco-rumano
Eugéne lonesco -maestro del absurdo-, que también es invita-
do, Parra llega acompanado de su madre, de amigos y de otros
integrantes de su familia. Va preparado para la pelea, que no se
produce y, en cambio, se fotografia con lonesco.

Respecto de Cuba reacciona de manera distinta. Manda un cable
dando explicaciones y pide que se le reincorpore como jurado, al
tiempo que se manifiesta contra el imperialismo norteamericano
y apoya la revolucion. Pero la respuesta es negativa. Y Parra acu-
sa recibo. En una entrevista en El Mercurio da a conocer un nuevo
“artefacto”: “Si fuera justo Fidel, debiera creer en mi, tal como yo
creo en él: la historia me absolverd”.

En el primer nimero de la Revista Chilena de Literatura, Nicanor
Parra da a conocer un conjunto de poemas recientes en los que
refleja su estado de animo y se defiende de las criticas y agre-
siones. Los titula “Palabras obscenas”. El 4 de septiembre el



“Ni la Mistral, ni Neruda, ni De Rokha, con toda su chilenidad,

pudieron ensayar nada semejante”

Ignacio Valente
Sobre Sermones y prédicas del Cristo de Elqui, El Mercurio, 18 de diciembre, 1977

“Tal vez hubiese sido mejor que el poeta después de colarse en la
Casa de gobierno norteamericana, no hubiera regresado a Chile

a proclamarse pro-cubano y partidario de la Unidad Popular. Pero
;no sera exigirle demasiado a este egdlatra y sexagenario Hippie?”

candidato socialista Salvador Allende es elegido Presidente de la
Republica con algo mas de un tercio de los votos y en noviembre
se instala el gobierno de la Unidad Popular. Lejos del poder, y
enemistado con la izquierda, Nicanor se refugia en su casa de La
Reina, y sale a dar clases de Mecénica Racional a la Universidad
de Chile. EL 26 de octubre nace Colombina, su primera hija de la
union con Nury Tuca.

EL ESTALLIDO DE LOS ANTIPOEMAS

Gracias a la traduccion al inglés de Poemas y antipoemasy a la
circulacion de otros textos en revistas y antologias, la obra de
Nicanor Parra es cada vez méas conocida en Estados Unidos y él
recibe nuevas invitaciones. En abril de 1971 participa en un sim-
posio en la Universidad de Yale y en mayo pasa unos dias en la
casa del poeta, traductor y editor Miller Williams, en Fayetteville.
Luego viaja a Nueva York, invitado por la Universidad de Columbia
para dictar un taller y realizar lecturas de sus poemas. Durante
esa estadia coincide con Jorge Luis Borges en un foro de escri-
tores e intelectuales sobre “La sociedad y las artes en Latinoa-
mérica”. Comparten escenario con Borges el ex Presidente del
Peru Fernando Belalnde Terry y los escritores chilenos Miguel
Serrano, ex embajador en Viena, India y Yugoslavia, y Humberto
Diaz-Casanueva, embajador de Chile ante las Naciones Unidas.

Desde su asiento, Nicanor Parra le pregunta a Borges qué opinion
le merece este fendmeno de politica mundial que se llama imperia-
lismo norteamericano. A lo que el argentino responde que hay dos
imperialismos, blancoy rojo, y que eso es todo lo que le puede decir.
El chileno insiste, interrogandolo sobre la guerra de Vietnam,
donde los soldados norteamericanos han disparado contra los
ninos y contra las mujeres. Las palabras de Borges, provocan

Luis Merino Reyes
Puro Chile, 30 de junio, 1970

una rechifla general: “"Qué quieres que te diga si yo no he esta-
do nunca en Vietnam”. Parra conquista al publico, y Borges se
queda -por esta u otras razones- sin el Premio Nobel, que Pablo
Neruda obtiene ese ano.

De regreso en Chile, Nicanor Parra sigue trabajando en sus
anunciados artefactos y en 1972 muestra integramente esta nue-
va propuesta. “El artefacto es el estallido del antipoema”, explica
el antipoeta devenido en energimeno, y las 242 tarjetas postales
ilustradas por Juan Guillermo Tejeda lo prueban. Frases o dichos
populares cargados de sentido que explotan en la conciencia del
lector y que para su autor no son pronunciamientos politicos sino
parlamentos dramaticos. También en 1972 se publica en el pais
su antologia Poesia rusa contemporénea; en Estados Unidos, la
edicion bilinglie Emergency Poems, bajo el sello New Directions,
de su amigo James Laughlin, y en Espana, Antipoemas, con pro-
logo y seleccién de José Miguel Ibafiez Langlois (Ignacio Valente),
gran promotor de la obra de Parra. Como culminacién, Nicanor
obtiene la beca Guggenheim y se instala en Nueva York con Nury
Tuca y sus hijos Colombina y Juan de Dios, éste de apenas unos
meses. Trabaja en la Universidad de Nueva York y su nombre es
mencionado por primera vez como merecedor del Premio Nobel
en un articulo de Patricio Lerzundi en The Columbia Review. La
mocion recibe el apoyo de la Sociedad Hispanoamericana de
Nueva York.

Parra y su familia vuelven al pais poco antes del golpe militar
y, aungue en principio asume un cargo directivo en el Instituto
Pedagdgico, renuncia ante las presiones de las autoridades mili-
tares para que despida a los profesores de izquierda.

Se encuentra entonces con su amigo Cristian Huneeus y éste le
ofrece hacer clases e investigacion literaria en el Departamento
de Estudios Humanisticos que él dirige en la Facultad de Ciencias
Fisicas y Matematicas de la Universidad de Chile y donde se han
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(pag. 135) Después de renunciar al cargo de director del Departamento de Fisica, en
1968, Nicanor Parra continlia como profesor de Mecanica Racional en el Instituto Peda-
gégico de la Universidad de Chile. Comienzan los afos 70 y su conflictiva relacion con
la izquierda finalmente detona por una taza de té. Tras el ascenso de la Unidad Popular,
él se margina en su casa de La Reina y viaja varias veces a Estados Unidos, invitado por
distintas universidades a impartir clases y talleres.

(pag. 138-139) Si en los afios 60 se le critica duramente su indefinicién partidaria e ideo-
l6gica, esta famosa fotografia de Nicanor Parra con Pat Nixon en la Casa Blanca desen-
cadena la ira de la izquierda chilena y cubana. En mayo, Parra asiste a un encuentro
internacional de escritores organizado por la Biblioteca del Congreso y participa junto
a los otros poetas en un recorrido por la sede de gobierno. Sin previo aviso de los orga-
nizadores de la visita, es la propia Pat Nixon quien los recibe y les regala el Ultimo libro
de la poetisa Elizabeth Bishop. La “bendita taza de té" que luego da origen al artefacto
“Cuatro tazas de té que remecieron al mundo”.

Nicanor Parra deja Washington sin saber que las fotografias de su encuentro con Pat
Nixon ya han dado la vuelta al mundo y han provocado airadas reacciones en Chile y en
Cuba. Ajeno a esta polémica, llega a Nueva York y participa en un ciclo de lecturas de
poesia en Bryant Park. Al mediodia y frente a un publico heterogéneo que alcanza las
quinientas personas, Parra lee sus poemas en castellano y Stanley Kunitzer, premio

Pulitzer de poesia en 1959, los traduce al inglés.

refugiado otros escritores e intelectuales, como Enrique Lihny
Jorge Guzman. Verdadero oasis en una universidad intervenida y
militarizada, el departamento publica en 1975 el primer y Unico
numero de la revista Manuscritos, editada por el tedrico Ronald
Kay y disefada por quien entonces es su mujer, la artista visual
Catalina Parra, hija de Nicanor. En esas paginas se reproducen
los Quebrantahuesos creados por Parra, Jodorowsky y Lihn en
1952, y Kay escribe acerca de ellos. La edicién también incluye
un conjunto de artefactos y textos de Parra titulados “News from
Nowhere”.

Su obra sigue cruzando fronteras, y a la version bilinglie espanol-
italiano de sus Antipoemas, publicada en Turin por la editorial
Einaudi en 1974, se suma un ano después la aparicién en Alema-
nia de una amplia seleccion de sus antipoemas, traducidos por el
poeta Hans Magnus Enzensberger.

En febrero de 1977, el grupo teatral La Feria, liderado por los
actores Jaime Vadelly José Manuel Salcedo, lleva a escena Hojas
de Parra. Salto mortal en un acto, una adaptacién libre de los
parlamentos de Parra, a través de la cual se critica abiertamente
el régimen militar. La censura no se demora en llegar: primero
clausuran la carpa en la que se presenta el espectaculo por razo-
nes de salubridad y luego desconocidos la incendian.

Ese mismo afo, el cineasta Guillermo Cahn comienza el rodaje del
documental Cachureo. Apuntes sobre Nicanor Parra que se filma en
Santiago e Isla Negra, y es protagonizado por el antipoeta. Parra, por
su parte, sorprende con la edicion de sus Sermones y prédicas del
Cristo de Elqui, en los que toma la voz de Domingo Zarate Vega, un
predicador de la Quinta Normal que conocid cuando era estudiante,
e incorpora sus formas discursivas al texto poético. Los Sermones y
prédicas del Cristo de Elquiasi como los Nuevos sermones y prédicas
del Cristo de Elqui, que publica en 1979, pasan sin dificultad la cen-
sura, a pesar de que Parra expresa en ellos sus criticas al régimen.

Ya separado de Nury Tuca, Nicanor pasa largas temporadas en
Isla Negra con sus hijos menores y viaja a Santiago para hacer
clases un par de dias a la semana.

Hacia 1977 conoce a Ana Maria Molinare Vergara, una mujer jo-
ven, hermosa y casada. A los pocos meses inician un intenso ro-
mance. El tiene 64 anos, y le dobla la edad. Pero finalmente, Ana
Maria lo deja. Se encierra entonces en la casa que ha comprado
en Conchali'y poco después reaparece con el que muchos criticos
y lectores consideran su mejor poema, “El hombre imaginario”.
“LLo escribi con una pistola sobre el escritorio. Era eso o el suici-
dio”. Ese poemay luego la lectura del Tao Te King lo salvan. Ahos
mas tarde, y con la distancia que otorgan el tiempo y la ironia,
Nicanor contaba las razones que ella le dio para romper la rela-
cion: su familia nunca lo aceptaria porque era roto, comunista y
profesor universitario, pero sobre todo por ser Premio Nacional
de Literatura, es decir, escritor y pobre.

En 1980, en el marco del Congreso Eucaristico, participa en un
recital poético en el Salén Filarmanico de Santiago y lee por pri-
mera vez en publico “El hombre imaginario”. La aprobacién es
inmediata y undnime.






En California, donde continua su viaje, Nicanor Parra se entera finalmente de las conse-
cuencias que ha tenido su té con Pat Nixon. Su amigo, el ensayista, narradory poeta Luis
Oyarzun, que vive en Nueva York y a quien Parra conoce desde sus afios en el Internado
Nacional Barros Arana cuando él era inspector y Oyarzin alumno, escribe una crénica
en su defensa, y supone razones menos ideoldgicas para el enojo de los escritores chi-
lenos. “En este pais sin ecos literarios, pude escuchar opiniones entusiastas de poetas
norteamericanos y extranjeros sobre la intervencion de nuestro poeta y sobre su poesia.
Tal vez esto duela mas a algunos que el amargo té con Mrs. Nixon".
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A su regreso a Chile, Parra intenta contar su versién de los hechos, pero los diarios de
izquierda no le dan tribuna y, por el contrario, publican los ataques de escritores como
Luis Merino Reyes y Carlos Droguett. En El Mercurio se publica su “Carta abierta a su
excelencia el presidente de la SECH" y una entrevista en la que hace sus descargos y se
muestra especialmente afectado por la decision de Cuba de retirarle la invitacion a ser
parte del jurado del Premio Casa de las Américas de La Habana. También le preocupa
la opinién de los estudiantes del Pedagdgico, porque los considera un tribunal legitimo.
“He hablado con ellos especialmente sobre mi viaje a Estados Unidos, les he rendido
cuentas de ese viaje”. Airado, Parra defiende el caracter cultural de su visita a Washing-
ton, y se atrinchera en La Reina.
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En abril de 1971 Nicanor Parra viaja nuevamente a Estados Unidos in-
vitado por la Universidad de Yale (New Haven, Connecticut), donde se
realiza un simposio sobre letras cubanas dedicado a Alejo Carpentier,
gran precursor del boom latinoamericano y autor de las novelas El reino
de este mundoy Los pasos perdidos, entre otras. En la fotografia de la
izquierda, Nicanor Parra aparece junto al critico literario uruguayo Emir
Rodriguez Monegal, y al profesor Klaus Miiller-Bergh, quien est& a cargo
del simposio. Arriba, el profesory poeta chileno.
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Arkansas es el nuevo destino de Nicanor Parra en Es-
tados Unidos. Desde Connecticut se traslada a la casa
de Miller Williams en Fayetteville, donde pasa algunos
dias revisando textos y escribiendo a maquina. Traduc-
tor y editor de Poems and Antipoems, publicado por New
Directions en 1967, Williams trabaja ahora en la edicién
de Emergency poems, que se publica un afio después de
esta visita de Parra, también por New Directions.

Durante el segundo semestre de 1971, Nicanor Parra acepta una invitacion de la Universidad de Co-
lumbia y se traslada a Nueva York para dictar un curso sobre nueva poesia hispanoamericana. También
ofrece talleres y recitales. Y tiene un memorable y poco afortunado encuentro con Jorge Luis Borges
en un foro sobre “La sociedad y las artes en Latinoamérica” que reline a escritores e intelectuales y es
cerrado al publico general. Parra tiene la oportunidad de estar una vez mas con el autor argentino cuan-
do Norman Di Giovanni, “traductor-empresario-lazarillo” de Borges —como lo define una periodista en
esos anos- le pide que los acompane al departamento donde se hospedan. Parra recuerda que tuvieron
una conversacién curiosa y que ésta concluyé con un intercambio de corbatas. La que él llevaba se la
habian regalado recién; la de Borges, Parra la conserva hasta hoy.
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En su casa de La Reina, Nicanor Parra termina de darle forma y contenido a los textos
que ha trabajado en los Ultimos afios, muchos de ellos como respuesta a las presionesy
criticas que recibe de la izquierda y la derecha en los anos sesenta. Otros tienen relacion
con la politica mundial y la mayoria son expresiones cotidianas, frases, dichos cuyo sen-
tido se completa y estalla en la conciencia del lector. Sus Artefactos se publican en 1972
en una caja con 242 poemas postales ilustrados por Juan Guillermo Tejeda.
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A sus 57 anos, Nicanor Parra mantiene una actitud distante y critica respecto del go-
bierno de la Unidad Popular. Viaja constantemente, y cuando esta en Chile pasa la mayor
parte del tiempo en La Reina, donde vive con su mujer, Nury Tuca, su hijo recién nacido,
Juan de Dios, y su hija Colombina, de sélo un afio y medio. En la misma parcela se en-
cuentra la casa de su hija Francisca, que también tiene hijos pequefios. Nicanor se pone
su traje de profesor, con chaquetay corbata, y sale a hacer clases al Instituto Pedagdgico.
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La beca Guggenheim que obtiene en 1972 le permite a Nicanor Parra
viajar a Estados Unidos con su familia e integrarse al Departamento de
Espanol de la Universidad de Nueva York (NYU). En la fotografia se ve a
Nicanor tomando de los hombros a su hija Colombina, de casi dos anos, y
a sulado Nury Tuca con Juan de Dios, el Barraco, de s6lo meses de edad,
en sus brazos. A la derecha de todos ellos, su alumna Lynne Van Voorhis.

En NYU, Nicanor Parra comparte oficina con el profesor del Departa-
mento de Espanol y critico literario del New York Times Book Review
Alexander Coleman, quien ademas lo invita a su casa en Wilton, Connec-
ticut. En la fotografia, Parra revisa los libros de la biblioteca de Coleman.
En ella descubre a Macedonio Fernandez -que se transforma en un nue-
vo referente para él-y su Museo de la novela de la eterna, publicado de
manera péstuma en 1967. La biblioteca también le sirve de dormitorio, ya
que su anfitrién no cuenta con pieza de huéspedes.
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En 1974 Nicanor comparte con sus hijos menores en la
casa de La Reina. Colombina y Juan de Dios quedan a su
cuidado después de que se separa de Nury Tuca.
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Nicanor Parra compra una casa en Isla Negra y se instala en ella con
sus hijos Colombina y Juan de Dios. Desde 1973 trabaja en el Depar-
tamento de Estudios Humanisticos de la Facultad de Ciencias Fisicas y
Matematicas de la Universidad de Chile gracias a la gestion de su amigo
Cristian Huneeus, entonces director, y viaja un par de veces a la semana
a Santiago a hacer clases. En las fotografias, con su hijo Juan de Dios,
el Barraco. En las paginas anteriores, Nicanor en la playa de Isla Negra.
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En su casade Isla Negra, en medio de un bosque de pinos, Nicanor Parra
prepara sus Sermones y prédicas del Cristo de Elquiy da forma a unos
mensajes escritos sobre pequenos trozos de madera, trabajos practicos
a los que llama las “Tablitas de Isla Negra”. Pero no deja de lado las
tareas domeésticas, como sacar agua del pozo.
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Colombina Violeta es la menor de las tres hijas de Ni-
canor Parra, quien la nombra asi en recuerdo de su her-
mana mas cercana. En las fotografias, Colombina atin no
cumple seis afios y ya tiene una estrecha relacion con su
padre, quien le lee primero a ella los poemas que escribe.
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Dirigido por Guillermo Cahn, en 1977 se inician las grabaciones del documental Cachureo, en el que se
revisa la obra de Nicanor Parra a través de sus palabras y situandolo en su propio ambiente: La Reina,
Isla Negra. De ese registro son estas fotografias, que corresponden a un acto de desagravio por la que-
ma de la carpa teatro donde se presentaba Hojas de Parra. Salto mortal en un acto, obra del grupo La
Feria, basada en textos de Parra. En Providencia, donde se encontraba la carpa, Nicanor lee fragmentos
de su libro Sermones y prédicas del Cristo de Elqui, aun inédito.
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Durante una pausa del rodaje de Cachureo, Nicanor Parra muestra una
de sus Tablitas de Isla Negra, realizadas en 1976 sobre pequenos trozos
de madera y dibujadas con lapiz Bic.



Gran aliada de sus afnos en Oxford, la bicicleta sigue per-
mitiéndole a Nicanor Parra hacer largos desplazamien-
tos. Tomada del documental Cachureo, la fotografia lo
muestra paseando por Angostura a los 64 anos.

(pag. 170-171) En su casa de Isla Negra, Nicanor escu-
cha con atencion las instrucciones de Guillermo Cahn du-
rante la filmacion del documental Cachureo.
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En 1978 Nicanor Parra inicia una relacion con Ana Maria Molinare, una mujer de gran belleza y familia
acomodada. El tiene 64 afos y le dobla la edad, pero ese no es el Unico problema. Ella es casada y tiene
hijos. Aun asi, Nicanor cree haber encontrado a la mujer de su vida. El idilio dura sélo unos mesesy
el quiebre lo destruye. Fuera de si, piensa en suicidarse. Se refugia entonces en la casa que acaba de
comprar en Conchali. Poco después emerge con un nuevo poema: "El hombre imaginario”. Ella se va de
Chile y vuelve después de ocho afos. Una noche, mientras Nicanor comparte una comida con amigos,
le avisan que “la mujer imaginaria” se ha lanzado desde un octavo piso. La fotografia de la derecha, en
la que ella se lava el pelo, es de 1971, en Antofagasta. Nicanor se la pidié y la conserva hasta hoy. El
retrato, en el que ella aparece mucho mas joven que como la conocié Parra, se lo regald un hijo de Ana
Marfa Molinare hace algunos afios.
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Después de La Reina e Isla Negra, Nicanor Parra compra su tercera casa, en Conchali,
con la idea de llevar a vivir ahi a dona Clara Sandoval, su madre ya anciana, o crear un
museo para Violeta Parra. Pero es él quien la aprovecha junto a sus hijos menores. "Yo
siempre soné con una casa de adobe”, cuenta en una entrevista. "Porque soy de una
época de las casas de adobe. (...) Me siento yo mismo més en el adobe que en la madera
oen lapiedra”.
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La antigua casona de Conchali inspird a
Nicanor Parra para escribir su célebre
poema “El hombre imaginario”. "El hom-
bre imaginario / vive en una mansién ima-
ginaria / rodeada de arboles imaginarios /
a la orilla de un rio imaginario...”.










En su casa de Conchali Nicanor Parra recibe la visita del
critico Ignacio Valente (José Miguel Ibdnez), y juntos salen
a caminar por el sector llamado La Herradura. Valente
recuerda ese momento en que Nicanor le recita el poema
que acaba de escribir y que segun él lo ha salvado del
suicidio. Esos cerros, los sauces y el dia brumoso, eran la
puesta en escena de “El hombre imaginario”.
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Durante sus estadias en La Reina, los hijos menores de
Nicanor Parra conviven con los hijos de Francisca, una
de sus hermanas mayores. En la fotografia, de izquierda
a derecha se ubican Colombina, su sobrino Luis Alberto,
el Huiti; su hermano Juan de Dios, y Mdnica, la Monina,
hermana del Huiti.




La década llega a su fin y Nicanor pasa
mas tiempo en La Reina. En esta foto-
grafia lo acompafan sus hijos Colombina
y Juan de Dios, de Nury Tuca, y Ricardo
Nicanor, de Rosita Munoz.

181



A 70 anos de la muerte de Carlos Pezoa Véliz -el 21 de abril de 1908-,
Nicanor Parra participa en un homenaje al malogrado poeta en el Ce-
menterio Catélico, y junto a otros escritores deja flores en su tumba.

Nicanor Parra flanqueado por los poetas Enrique Lihn y Oscar Hahn
después de la presentacion, en 1980, del libro Décimas de la Negra
Ester, de Roberto Parra. En el prélogo a esa primera y sencilla edicion,
Nicanor escribe: “Con La Negra Ester, su Unico libro publicado hasta la
fecha, Roberto se sita -cuando menos- a la altura de sus hermanos
mayores. Lo que no es poco decir, jcarambal”.






1993

1981

EL ECOLOGISTA

“Ni socialista ni capitalista / sino todo lo contrario: / ecologista”

(Discurso del Bio Bio)

Parra advierte el apocalipsis del planeta y por primera vez se declara
militante de una causa, la ecologia. El paso previo es su descubrimiento
del taoismo: solo después de un despertar individual es posible ver el
desequilibrio del medio ambiente, asegura. Avanza en sus “trabajos
practicos” y en la traduccion del Rey Lear. Y sorprende con su primer
“discurso de sobremesa”, "Mai mai pefi”, al recibir el Premio Juan Rulfo
en Guadalajara.






fectado por los quiebres personales y el ambiente enrare-

cido del pais, Nicanor Parra se aisla en sus casas de Con-

chali, La Reina e Isla Negra. Continta haciendo clases en
el Departamento de Estudios Humanisticos (DEH) de la Univer-
sidad de Chile y participa en algunas de las escasas actividades
literarias que se realizan en plena dictadura. Una de ellas es el
ciclo organizado por el poeta Jaime Quezada en la SECH durante
la primavera de 1981. El encuentro se desarrolla en la sede de
Almirante Simpson y en él Parra lee, con inmediata acogida del
publico, su poema “El hombre imaginario”, escrito desde el dolor
que le causa la ruptura con Ana Maria Molinare.
En “un estado de desesperacion extrema”, como cuenta en una
entrevista de 1982, Nicanor Parra llega en esos anos al taoismo.
Las ensenanzas del Tao Te King le abren una perspectiva nue-
va sobre la vida y la muerte, y parecen confirmar ciertas ideas
fundamentales que él ya intuia, como la complementariedad de
los contrarios, el yin y el yang. Placer y sufrimiento; afirmacién
y negacion; vida y muerte, son parte de un todo y no hay supre-
macia de uno sobre otro, segun Lao Tsé. “lzquierda y derecha
unidas jamas seran vencidas”; “Cuba si, yanquis también”, en el
lenguaje de sus “artefactos”. “En el espiritu unitario no hay vida
ni muerte; hay Tao”, explica en 1982. Por esta razén, dice Parra,
el monje taoista estd preparado para morir, pero también para
sequir viviendo.
Otra de las ensefianzas que extrae del Tao es que “el que habla
no sabe, el que sabe no habla”. En adelante, Parra es cada vez
mas reacio a las definiciones categoéricas y a los discursos.
Del taoismo pasa con naturalidad al ecologismo. “El taoismo es
la autorregulacion del mundo interior, y la ecologia es la autorre-
gulacion del medio ambiente. Antes de llegar a la ecologia tiene
que haber un despertar individual: el taocismo”, senala. El silencio
que mantiene en la década anteriory la falta de definicion politica

que tanto le critican desde los anos sesenta, se transforman en
una militancia activa y solitaria en el ecologismo: él es el Unico
integrante de ese grupo. “Estamos en el umbral del apocalipsis”,
advierte. Parra condena el capitalismo y el socialismo, porque
ambos sistemas se han unido en el consumismo, que es lo que
terminara por destruir el planeta. Hace, sin embargo, una salve-
dad: "Yo creo que al socialismo todavia se le puede inyectar un
poco de virus ecolégico”. Recomienda entonces sumar a los so-
cialistas como compafieros de ruta, “pero con los ojos bien abier-
tos para no ser tragados e instrumentalizados por ese sistema”.
No es primera vez que Parra aboga por esta causa; a fines de los
sesenta participa en el Dia de la Tierra en Nueva York y escribe
sus primeros artefactos ecoldgicos. Pero ni entonces ni a prin-
cipios de los ochenta su voz de alarma encuentra eco en Chile.
Quizas la excepcidn son sus alumnos del DEH, a quienes instruye
en la materia.

En un hecho bastante inédito, en 1982 da a conocer en formato
de plaquette Poema y Antipoema a Eduardo Frei, un homenaje al
ex Presidente fallecido el 22 de enero de ese afo. En el mismo
formato y de manera clandestina también publica Ecopoemas.
Viaja al Sexto Congreso Mundial de Poetas en Madrid, donde es el
Unico chileno invitado y comparte protagonismo con otras gran-
des figuras, como Jorge Luis Borges, Allen Ginsberg, Nicolas
Guillén y los premios Nobel Odiseo Elytis y Czeslaw Milosz. Sigue
rumbo a México, y participa en el Festival Internacional de Poesia
que se realiza en Morelia. En estos encuentros y en su propio
pais, Parra se define como poeta ecoldgico o ecopoeta.

El ecopoeta no es indiferente a la situacion politica y ejerce ac-
ciones mas o menos sutiles de repudio a la dictadura. En 1983,
el ano en que se inician las protestas en el pais y los politicos de
oposiciéon forman una Alianza Democratica, él da a conocer sus
Chistes parra desorientar a la poticfa poesia, una caja con mas



“Parra es el creador de una poesia mas explosiva,
mas sofisticada e inteligente que la de Neruda (...),

de doscientas postales ilustradas por cuarenta artistas plasti-
cos —Roser Bru, Mario Carreno, Carmen Aldunate, entre ellos-y
publicada por la Galeria Epoca. El texto de presentacion es de
Enrique Lihn. Un mes después, y segun lo registra el video de
una entrevista realizada en La Reina, convoca a los escritores con
este mensaje: “Invitacidn a la democracia / Ahora y en la hora /
Asamblea permanente de los trabajadores intelectuales chilenos
/ RSVP". E incluye el teléfonoy la direccién de la SECH. En el mis-
mo video dice que ya han respondido Raul Zurita, Jorge Edwards
y Enrique Lihn, entre otros.

Entanto, en Coplas de Navidad, o antivillancicos, que también apa-
rece en 1983, Parra escribe: "Al cielo le doy las gracias / y al nifio
Jesus le pido / que vuelva la democracia / abajo la aristocracia”.
El ano culmina para Nicanor con la aparicién de Poesia politica,
una antologia editada por Jorge Barros, con prélogo de Enrigque
Lafourcade y en la que se incluyen poemas inéditos. Luego viaja
a Colombia para tomar parte en el Primer Encuentro de Cultura
Hispanoamericana en Bogotd, al que también han sido invitados
Damaso Alonso, Gerardo Diego, Rafael Alberti, Julio Cortazar,
Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes, Manuel Puig y Mario Vargas
Llosa, entre otros grandes poetas y narradores.

En 1984 cumple 70 anos y escritores, poetas, artistas, criticos e in-
telectuales chilenos le rinden homenaje en universidades, centros
culturales, institutos binacionales y en el espacio publico. El se
encuentra entonces en Nueva York, donde se presenta en el Ma-
dison Square Garden y participa en un ciclo de recitales poéticos.
Con prefacio de Miller Williams se publica en Estados Unidos Ser-
mons and Homilies of the Christ of Elqui (University of Missouri] y al
ano siguiente el libro obtiene el Premio Wilbur, que otorga la Asocia-
cién Americana de Traductores Literarios. En Chile, Parra lee su poe-
ma “El hombre imaginario” en actos publicos y en 1985 lo incluye en
su nuevo libro, Hojas de Parra, que reline poemas escritos desde 1969.

incluso en la poesia politica”

Allen Ginsberg
Revista Apsi, junio de 1987

Mientras surgen nuevas traducciones de su obra en Estados Uni-
dos —como la antologia Antipoems: New and Selected, publicada
en 1985 por New Directions-y en otros paises, y se suceden los
analisis académicos de su poesia, el ecopoeta viaja por el mundo
invitado a diversos encuentros. En 1987, da recitales y participa
en la Segunda Feria Latinoamericana del Libro en Nueva York, y
luego asiste a un seminario sobre su obra organizado por René
de Costa en la Universidad de Chicago. Mas tarde viaja a Espana:
su nombre ocupa un lugar destacado en la Bienal Internacional
de Poesia de Madrid.

En el pafs, el régimen militar ha convocado a un plebiscito en oc-
tubre de 1988 para que los chilenos decidan la continuidad del jefe
de Estado en el poder o la realizacién de elecciones libres en 1989.
Nicanor Parra participa en el encuentro de artistas e intelectuales
por la recuperacion de la democracia, Chile-Crea, y ofrece el uni-
co recital poético individual del programa. Se dedica ese ano a la
produccion de sus “trabajos practicos”, en los que utiliza image-
nes o elementos de uso cotidiano que amplifican su sentido al ser
acompafiados de breves textos. EL mismo explica que la idea de
estos poemas-objeto es “dar vida y energia, al golpe de un papi-
rotazo, a objetos desechables o aparentemente inertes, tomando
como base la teorfa de la relatividad de Einstein (E=mc?". Con el
titulo de Obras publicas, los exhibe por primera vez en 1990, en el
recién inaugurado Centro Cultural Estacion Mapocho.
Previamente, en 1989, Parra viaja a la India, y participa en el Fes-
tival Mundial de Poesia que conmemora el centenario del naci-
miento de Jawaharlal Nehru. También se cumplen cien afios del
nacimiento de Gabriela Mistral y Parra asiste a las Jornadas en
su homenaje que organiza la Universidad del Bio-Bio en Chillan,
donde lee un “recado” -como llamaba Mistral a estos textos-
para la poetisa. Luego viaja a Sevilla, invitado por la Universidad
Menéndez y Pelayo como poeta en residencia.
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(pag. 185) Después del quiebre emocional que sufre a fines de los afios setenta, Nicanor
Parra logra la autorregulacion interior a través de la lectura del Tao Te King. Las ense-
fanzas de Lao Tsé le revelan una dimension distinta de la vida y la muerte, y le permiten
recuperar su centro. El paso siguiente es la autorregulacion del medio ambiente y es asi
como descubre el método ecoldgico. “La ecologia no es una mania personal, sino que ya

es una actividad a nivel mundial”, asegura en una entrevista en 1982.

“El método ecoldgico es una critica al sistema, pero desde un angulo nuevo, que no esta
contaminado todavia con los ideologismos”, afirma Nicanor Parra, quien por primera vez
esta dispuesto a comprometerse con una causa, la ecolégica, en la cual por el momento
es el Unico militante. Ecopolitica es tener conciencia de la especie y querer que ésta no

desaparezca, reflexiona en su casa de La Reina.

LOS DISCURSOS DE SOBREMESA

“La unidad de medida es Shakespeare”, dice Nicanor Parra en
una entrevista de 1990, mientras se encuentra en plena traduc-
cion del Rey Lear para un montaje de la Escuela de Teatro de la
Universidad Catélica. "Antes pensaba, como novato, que todas las
traducciones eran malas. Pero ahora me doy cuenta de que jotra
cosa es con guitarra! Y que no podria avanzar ni una jota sin las
ocho traducciones que tengo aqui a mano”, confiesa sobre este
trabajo que no lo deja ni a sol ni a sombra.

Si hasta ese momento la obra de Parra ha sido traducida, pu-
blicada y leida en otros paises, 1991 marca el inicio de su con-
sagracion internacional a través de numerosos reconocimientos.
Obtiene el titulo de Doctor Honoris Causa por la Universidad de
Brown, en Estados Unidos, la misma donde, casi cincuenta anos
antes (1943-1945), estudia Mecéanica Avanzada. Luego, el Premio
Prometeo de Poesia de Espana. Y al promediar el afo se convier-
te en el ganador de la primera versién del Premio de Literatura
Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo. A fines de noviembre
viaja a México para recibir el galardén -dotado con US$100.000 y
una estatuilla- en la IV Feria Internacional del Libro de Guadala-
jara. En la ceremonia, Parra sorprende con la lectura de su pri-
mer “discurso de sobremesa”, titulado "Mai mai pefii”. “Un amigo
que acaba de morir [Carlos Ruiz-Tagle] / Me sugirié la idea / De
renunciar al proyecto de discurso académico / Basandose en el
hecho / De que ya nadie cree en las ideas: / Fin de la historia /
Artey filosofia x el suelo”, explica al comienzo. “El discurso ideal /
Es el discurso que no dice nada / Aunque parezca que lo dice todo
/ Mario Moreno me dara la razén”, dice en la tierra de Cantinflas.
En 1992 Parra asiste al estreno del Rey Lear, obra que el Teatro
de la UC, con Alfredo Castro como director, ha montado sobre
la base de su version chilensis del clasico inglés. "LEAR / 114

funciones / A tablero vuelto”, escribe tiempo después en un ar-
tefacto. EL mismo afio, René de Costa (Universidad de Chicago) y
Sonia Mattalia (Universidad de Valencia) organizan una exposicién
conjunta de la poesia visual de Nicanor Parra y Joan Brossa, titu-
lada Dir poesia/ Mirar poesia. La muestra, que revela los vinculos
creativos entre estos dos artistas que no se conocen, es montada
primero en la Universidad de Valencia, Espana, y luego en el Mu-
seo de Arte de la Universidad de Chicago.

Con el premio Juan Rulfo, Nicanor compra una casa en Las Cru-
ces, frente al mary al lado de la que, en 1988, resulta destruida
por un incendio. Y aunque sigue viviendo en La Reina, se escapa
cada vez mas seguido del esmog de Santiago para sobrellevar
su asma cronica. Muy cerca de Las Cruces, en Cartagena, esta
enterrado el poeta Vicente Huidobro, a quien Parra le dedica el
discurso de sobremesa, “Also sprach Altazor” -también llamado
Discurso de Cartagena- al conmemorarse el centenario de su na-
cimiento en 1993.

Durante la inauguracién del Festival Mundial Teatro de las Na-
ciones, que se realiza en Chile desde el 23 de abril -fecha en que
se conmemora la muerte de William Shakespeare y de Miguel de
Cervantes-al 3 de mayo, Nicanor Parra lee un nuevo discurso de
sobremesa, "Happy Birthday”, en el Teatro Caupolican de San-
tiago y frente a una multitud encabezada por el Presidente de la
Republica, Patricio Aylwin, e invitados extranjeros.

En México, la editorial Fondo de Cultura Econémica publica ese
ano la primera edicion de Poemas para combatir la calvicie, una
antologia a cargo del critico peruano Julio Ortega, admirador de
la obra de Parra desde los afios sesenta. Como académico de la
Universidad de Brown e integrante del jurado del Premio Juan
Rulfo 1991, Ortega influye decisivamente —junto con el chileno
Fernando Alegria, también jurado y académico de Berkeley- en
el reconocimiento internacional de Nicanor Parra.









En materia de automéviles, desde los afos sesenta Ni-
canor Parra demuestra su predileccion por la tecnologia
alemana, y en particular por la marca Volkswagen. Aquf
aparece manejando uno de los tantos “escarabajos” que
ha comprado de segunda mano, tal como el viejo Kleinbus
en el que a veces se le ve salir de La Reina.
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Una gran calma rodea la vida de Nicanor Parra en Conchali. En esa enorme casa de adobe, con muchas
piezas, algo desvencijada y con notorias grietas en los muros, encuentra la tranquilidad y el equilibrio
en un pais convulsionado por el quiebre politico. Viaja con frecuencia a congresos internacionales en los
que se habla de poesia y de derechos humanos. El defiende el derecho a respirar, “derecho que no se
puede ejercer en Santiago de Chile”, asegura.
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La relacion de Nicanor Parra con su madre es de encuentros y desen-
cuentros. Como hijo mayor, desde nino tiene celos del padre y luego de
Miguel Ortiz, con quien dona Clara se une después de la muerte de su
marido. Este conflicto desencadena su partida a Santiago, solo, y con
unos pocos pesos. Pasan unos anosy élya es inspector del INBA cuando
su media hermana Marta le avisa que su madre estd muy enferma. Es el
momento de recomponer la relacion. Nicanor viaja a Chillény la lleva a la
clinica del doctor Binimelis. Mas tarde la trae a Santiago, la instala en una
casa y la ayuda econémicamente. A fines de los anos 70, dona Clara ya
es una mujer mayor y el hijo le quiere regalar la casa que acaba de com-
prar en Conchali. Pero ella no acepta: no tiene un lugar cercano donde
ir a comprar el pan, reclama. Hoy Nicanor reconoce que ella fue el pilar
fundamental de la familia, pero en esa época con frecuencia discuten. Un
dia ella le responde molesta: “Eso le dices a tu pobre madre, tan inteli-
gentonto que te han de ver”, y se va. Es la Ultima vez que se ven. Un par de
anos después los separa la muerte. Nicanor acufna esta frase y también
le escribe un poema: “Qué mujer esta Clara Sandoval / (...) cuando no se
la ve detras de su méaquina / cose que cose y vuelta a coser / -hay que dar
de comer a la familia- / quiere decir que esté pelando papas / o zurciendo
/ o regando las flores / o lavando panales infinitos”.
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A inicios de los anos ochenta, Nicanor Parra trabaja paralelamente en
la escritura de sus Guatapiques, Ecopoemasy Chistes parya desorientar
a la potiefa poesia. En su casa de Isla Negra escribe o revisa algunos de
esos poemas en los que da cuenta de la situacion politica y del desastre
ecoldgico. En el jardin, en cambio, hace bromas saltando y aplaudiendo
ante el lente de la camara.

197



+ 4, B i Ll "
Pl s VAL hh.!lﬁ. .
¢ ..l...r..’\-..\r_r e
....-.__..._..._f.u. ..r_-_.m.




En “la capilla”, como él llama a la sala-escritorio de La
Reina donde acostumbra recibir a sus invitados, Nicanor
Parra lee algunos pasajes de los Sermones y prédicas del
Cristo de Elqui, volumen publicado en 1977 y en el que
toma prestada la voz del predicador Domingo Zarate Vega.
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(pag. 200-201) Nicanor toca en la guitarra las cuecas re-
cortadas que le ensend Roberto. A diferencia de sus her-
manos, quienes como artistas populares se dedicaron a
desarrollar sus condiciones musicales, Nicanor practica
s6lo ocasionalmente este instrumento. Atras se ve la ba-
randa que él mismo instald en La Reina con respaldares
de catres antiguos.

Nicanor Parra reflexiona acerca de la contingencia poli-
tica pero va mas alld y pone el acento en la supervivencia
del planeta. "Hay que chantar la moto ahora. No podemos
seguir sacandole cosas a la naturaleza mientras no se-
pamos qué estamos haciendo”, dice el ecopoeta en 1982.
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En 1983, la publicacion de Chistes parra desorientar a la potiefa poesia, contenidos en
mas de doscientas postales ilustradas por artistas visuales chilenos, y de Poesia politica,
libro que prologa Enrique Lafourcade, revelan la mirada atentay critica de Nicanor Parra
sobre la realidad del pais. Asi se manifiesta también en una entrevista que le hacen ese
ano en La Reina y que habia permanecido inédita.
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(pag. 206-207) Editorial Ganymedes publica en 1985 la
primera edicién de Hojas de Parra, volumen en el que el
autor incluye su ya célebre poema “El hombre imagina-
rio”. El mismo afio Nicanor es invitado a una lectura poé-
tica en Buenos Aires y lleva su nuevo libro.

“Esas eran cosas que organizaba Lafourcade”, recuerda
Parra sobre este encuentro con Edward Kennedy durante
una visita de apenas 24 horas que el senador norteameri-
cano realiza a Santiago en 1986. Después de que partida-
rios del régimen militar se manifiestan contra él en el ae-
ropuerto, Kennedy se relne con agrupaciones politicas,
religiosas y de derechos humanos.




Un ano después de la publicacion en Estados Unidos de la
antologia Antipoems: New and Selected, editada en 1986
por New Directions, Nicanor Parra viaja invitado a Nue-
va York a dar recitales en la Universidad de Columbia y a
participar en la Segunda Feria Latinoamericana del Libro.
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El editor y traductor de New Directions, James Laughlin, visita Chile en
1988 y acompana a Nicanor en un viaje a Chilldn. En el camino tienen
algunos inconvenientes y deben detenerse en Curicd, donde descansan
y conversan en la plaza.

El académico y critico literario peruano Julio Ortega promueve el nom-
bre de Nicanor Parra para la entrega de un doctorado Honoris Causa de
la Universidad de Brown, donde él trabaja. Junto con la calidad de su
obra, Ortega argumenta que el poeta estudi6 en esa universidad en los
afos cuarenta y que estando alléd escribié uno de sus grandes poemas,
“Catalina Parra”. La mocidén es aceptaday en 1991 Parra recibe su diplo-
ma vistiendo toga y birrete.
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Shakespeare ocupa toda la atencion de Nicanor Parra
mientras avanza en la traduccion del Rey Lear que le ha
encargado la Escuela de Teatro de la Universidad Caté-
lica. Lee numerosas traducciones y reconoce el trabajo
que han hecho sus predecesores. En La Reina recibe al
fotégrafo Luis Poirot, quien lo retrata en 1991.




. a4l r#«.d&.n.. "
_ ﬁ._,ﬁﬁ
.__._._.

e
AT
i
v
[* .-




Desde el segundo piso de “la pagoda”, como llama a la
biblioteca de su casa de La Reina, Nicanor Parra observa
las copas de los arboles y oye el graznido de los gansos.
Son los comienzos de los anos noventa y el ecopoeta ya
empieza a despedirse del hogar que ha habitado por méas
de treinta anos.










Tras el retorno a la democracia, Nicanor Parra pasa la mayor parte del
tiempo en su casa de La Reina, donde también viven sus hijos Colombina
y Juan de Dios. Dos veces a la semana sale con un maletin lleno de libros
y va a hacer clases al Departamento de Estudios Humanisticos de la Uni-
versidad de Chile. El fotografo Jorge Brantmayer lo retrata en 1992, afio
en el que nace su nieto Cristébal Ugarte, el Tololo.
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A partir de los ahos setenta, el Departamento de Estudios Humanisticos
de la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas se convierte en un ver-
dadero oasis dentro de una Universidad de Chile intervenida por los mili-
tares. Hasta ese centro llegan a hacer clases e investigacion escritores y
filosofos de distintas sensibilidades. En 1993, cuando el pais ya ha recu-
perado su normalidad democrética, Parra sigue aprovechando ese am-
biente de libertad para ensefarles literatura a los alumnos de Ingenieria.
Uno de ellos, Marcelo Porta, realiza ese afo esta serie de fotografias. En
sus clases también recibe a alumnos de otras carreras y a jovenes artis-
tasy poetas, como Adan Méndez, quien en 1992 obtiene el primer Premio
Revista de Libros de El Mercurio gracias al voto decisivo de Parra.
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EL ANACORETA

“Orden del dia: / Aprender a vivir sin ilusiones”
[Discurso Medalla Rectoral U. de Chile]

“Una hazana llegar a los 80", dice Parra ante los homenajes que se le
rinden en 1994. Premios internacionales, doctorados Honoris Causa
de universidades chilenas y extranjeras, exposiciones, postulaciones al
Nobel, asi como la publicacion de sus obras completas dan cuenta en
los afios siguientes del reconocimiento transversal a su trabajo. EL toma
distanciay, guiado por el Codigo de Mandu, el libro de los sabios maestros
hindles, se aisla frente al mar de Las Cruces.
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. n mayo de 1994, Nicanor Parra participa en el Primer En-
=== cuentro en la Palabra entre escritores mapuches y chile-

e N0S. JUNto a poetas y narradores de ambas culturas -como
Elicura Chihuailaf y Jaime Huenun, Jorge Teillier y Gonzalo Ro-
jas- baila al ritmo del kultrin en el cerro Nielol y luego interviene
en un recital poético en la Universidad Catélica de Temuco. Parra
se declara entonces “mapuche por derecho propio” y destaca la
fuerza del mapudungun. El tema le da vueltas hace un tiempo, y
en un programa especial de “El show de los libros” -que conduce
Antonio Skarmeta en TVN- con motivo de su cumpleafos, decla-
ra: "Soy un anciano prédigo, lo sé / pero no se me moteje de yana-
cona [un aborigen que se pasaba al bando de los conquistadores,
segln su propia definicién] / estoy orgulloso de pertenecer a la
tribu / desmemoriado, ingrato, claro que si, pero no yanacona. /
Flojo, ladrdn, borracho pendenciero; tonto Util de izquierda, sin ir
més lejos, / anarquista, practicamente miembro de la CIA / Apli-
quenme todos los epitetos imaginables, en su sagrado derecho
que estdn / -alguna vez arreglaremos cuentas-, / excepto, el de
yanacona [...)".

La celebracion de sus 80 afios contempla ingeniosas actividades
ciudadanas organizadas por Machitdn 1994, un grupo creado
especialmente para la ocasion, mientras que el recién asumido
gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, asi como la Universidad de
Chile y la Biblioteca Nacional programan recitales, conferencias
y seminarios en torno a su obra, y La Mancha Theatre Company
estrena Parranda, una obra basada en sus textos. Ante las invita-
ciones oficiales, él afirma: "Asistiré, claro que asistiré / de acuer-
do con mi filosofia / de no dejar nunca una mano tendida. / Claro
que hubiera preferido otra cosa. / A estas alturas de la pelicula /
lo mejor es pasar inadvertido”.

Pero la realidad es muy distinta. Todos los medios de comuni-
cacion dan cuenta de este importante aniversario, aunque él se

resiste a las entrevistas y en un suplemento especializado de-
clara: "Yo hablo cuando escribo”. No méas grabadoras, no mas
apuntes tomados por los periodistas. “Me voy a poner firme en
eso’, insiste, y sélo acepta cuestionarios escritos, que no siempre
contesta. O lo hace con artefactos, como lo registra la Revista de
Libros de El Mercurio (4 de septiembre): “LA REINA La casa es
chica / Pero la cordillera es grande”, dice sobre el hogar en el
que pasa la mayor parte del afio. Pese a su asma croénicay a la
propiedad que ha comprado en Las Cruces para escapar del es-
mog, hay un motivo poderoso que lo retiene en Santiago: su nieto
menor, el Tololo. Tan cerca de su abuelo estd Cristébal Ugarte
Parra, hijo de Colombina, que las primeras palabras que dice son
“dadn”y “ditc”. Mientras él esté en la cuna, Nicanor se pasea de
un lado a otro recitando a Shakespeare: “| thought the King had
more affected the Duke of Albany than Cornwall” (Rey Lear]. "Y
ahi pescé el dilc”, contaba orgulloso el abuelo. ;Y el “dadn”?, le
pregunté al Tololo cuando era méas grande. “To be or not to be,
that is the question”, le explicé el nieto, que a los seis ahos ase-
guraba llamarse Hamlet.

Después de cincuenta anos, la carrera docente de Parra en la
Universidad de Chile llega abruptamente a su fin. Al llenar los da-
tos de su proyecto de investigacién en el Departamento de Estu-
dios Humanisticos de la Facultad de Ciencias Fisicas y Matema-
ticas escribe “indefinido” en el item duracién. Tiempo después,
Nicanor recordaba: “Lo consideraron un chiste de mal gusto, y
me echaron”.

En 1995, Parra es postulado por primera vez al Premio Nobel de
Literatura. La iniciativa es de Marlene Gottlieb, de la Universidad
de Nueva York (NYU], quien coordina un comité en Estados Uni-
dos, y recibe el apoyo del Instituto Cervantes de Nueva York. Ese
mismo ano es invitado a la XX| Feria Internacional del Libro de
Buenos Aires junto a José Donoso. Poco después de su regreso,



muere su hermano Roberto. “Qué significé Roberto Parra para
el ‘hermano-padre’ Nicanor”, se pregunta a si mismo. “El rega-
l6n de toda la parentela / Yo tenia un compafero / Otro igual no
encontraré...”. Dias antes “del momento fatal”, Nicanor le hace
llegar una emotiva carta: "CERO PROBEMA ROBERTO / la mama
nos esté esperando al otro lado del rio / muerta / pero de la risa
/ recordaras lo chistosa que es / (...) chao / nos volveremos a ver
en cualquier momento / Tu hermano que siempre crey6 en ti".
En 1996, la Universidad de Concepciodn le otorga a Nicanor Parra
el grado de Doctor Honoris Causa. En la ceremonia de recepcion,
que se realiza en enero, lee su “Discurso del Bio Bio”, y dedica
una parte a entregar algunos “Consejos tedricos & practicos”,
como: “Megadosis de acido ascérbico / Natural / El artificial es
cancerigeno”. El secreto de la juventud de Parra es, al parecer, el
consumo diario de altas dosis de vitamina C. Hacia el final, dice:
“Estoy por creer que vali6 la pena / Apostar a la antipoesia”. Mas
de cuarenta anos han pasado desde la publicacion de sus Poe-
mas y antipoemas (1954) y del inmediato impacto que tuvo en la
literatura chilena.

Los reconocimientos a su obra no cesan. En 1997, el gobierno le
entrega la medalla Gabriela Mistral al mérito culturaly docente, y
la Universidad Austral lo distingue con el Premio Luis Oyarzdn. Al
recibirlo, Parra lee un nuevo discurso de sobremesa: “Aunque no
vengo preparrado”. “La verdad es que sabia + que todos nosotros
juntos / Incluido el mismisimo Jorge Millas / A pesar de ser el +
joven del grupo”, dice sobre Oyarzuin, el amigo que conocié en los
tiempos del Internado Nacional Barros Arana y a quien llamaba
“el Pequefio Larousse llustrado”. Por su parte, la Universidad de
Concepcion lidera una nueva postulacién al Nobely Parra no deja
de hacer noticia: publica su poema “La sagrada familia” en una
edicion artesanal e interviene con sus textos algunos grabados
del artista chileno Roberto Matta.

“Nicanor Parra es el gran poeta de la lengua espanola.
[...) Todo se lo debo a Parra”

Roberto Bolano
El Mercurio, 14 abril, 2000

“Nicanor Parra es, incuestionablemente, uno de los
mejores poetas de Occidente”

Harold Bloom
2004

Al ano siguiente, la Universidad de Talca le entrega la medalla al
mérito Abate Juan Ignacio Molina y él agradece con “Talca, Paris
& Londres. Un discurso que estéa por escribirse”.

El siglo llega a su fin y las distinciones contindan. Al grado de
Doctor Honoris Causa por la Universidad del Bio-Bio de Chillan
se suma la Medalla Rectoral que la Universidad de Chile, su alma
mater, le otorga en la inauguracién del afo académico 1999. “No
me explico, Sr. Rector” se titula el discurso de sobremesa con el
que Parra agradece la distincién. Al cumplir 85 anos, recibe un
homenaje del Senado de Chile en el Congreso de Valparaiso.
Pese a estas apariciones publicas, Nicanor Parra vive cada vez
mas retirado en su casa de Las Cruces, donde, a fines de 1998,
llega a visitarlo Roberto Bolafo. El escritor chileno radicado en
Blanes (Cataluna) es un categdrico admirador de Parray después
de dos décadas y media sin viajar a su pais tiene entre sus priori-
dades conocer al antipoeta. Un afio después vuelve acompanado
del critico espanol Ignacio Echevarria, a quien convence de editar
sus obras completas.

CONSOLIDACION INTERNACIONAL EN EL SIGLO XXI

“PIENSA LLEGAR AL ANO 2000? / Cémo va a ser tanta la mala
suerte!”, escribe Nicanor Parra en 1994. Pero el nuevo siglo no
solo lo encuentra en plena forma; ademas lo sorprende con una
renovada proyeccion internacional. Mientras la Universidad de
Harvard organiza un seminario en torno a su obra, en Inglaterra la
Universidad de Oxford lo nombra Honorary Fellow. Mas adelante,
la Casa de América de Madrid le dedica una “semana de autor”.
En este nuevo escenario, en 2001 se presenta la tercera postula-
cion de Parra al Premio Nobel, patrocinada por la Universidad de
Chile con el apoyo de todas las instituciones nacionales que inte-
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(pag. 223) Nicanor Parra pasa cada vez mas tiempo en su casa de Las Cruces y, siguien-
do las ensenanzas del Cddigo de Mand, dice que es el momento de renunciar a la familia,
las mujeres, los bienes materiales y a la fama. Es la edad del anacoreta, que él asume
a su manera. Hamlet también es un modelo a seguir, asegura en esos afos, porque no

tiene identidad y por lo tanto no opina.

A partir de 1994 Nicanor Parra se niega cada vez mas a dar entrevistas y, en el mejor de
los casos, las responde por escrito. “No + entrevistas. Me distorsionan todo lo que digo”,
escribe en un artefacto. Al mismo tiempo rechaza las fotografias, y el gesto de taparse

la cara con las manos se convierte en su sello.

gran el Consejo de Rectores y por la Universidad Complutense de
Madrid y la Universidad de Valencia. Ese mismo afo obtiene en
Espana el Premio Reina Sofia de Poesia Hispanoamericana, que
otorgan la Universidad de Salamanca y el Patrimonio Nacional. Y
aunque no viaja a recibirlo, ambas instituciones publican en con-
junto la antologia Paginas en blanco, con seleccion y edicidén de
Niall Binns. Si asiste, en cambio, a la inauguracién de la muestra
Artefactos visuales, organizada por Fundacién Telefénica, que se
monta en Madrid y luego en Santiago. “Ocho segundos con Nica-
nor Parra” se titula el texto introductorio del catalogo, en el que
Roberto Bolafo escribe: “Sélo estoy sequro de una cosa con res-
pecto a la obra de Nicanor Parra en este nuevo siglo: pervivird™. Y
mas adelante: “El que sea valiente que siga a Parra”.

Préximo a cumplir noventa afos, Nicanor pasa sus dias en Las
Cruces, frente al mar. No oculta su satisfaccion por las palabras
elogiosas que le dedican a su obra el critico norteamericano Ha-
rold Bloom vy el escritor argentino Ricardo Piglia. Pero al mismo
tiempo postula su renuncia a la identidad. "Ahi va Nuestro Sefior
Jesucristo con su identidad a cuestas”, dice uno de sus artefac-
tos. “Porque la identidad es una cruz -explica-, y hay que liberar-
se de esa cruz”. Por esta razén se niega a dar opiniones, y lleva
adelante los consejos de Polonio a Laertes (Hamlet): deja que los
demas hablen, ti mantente en tus cuarteles de invierno. Tam-
bién la lectura del Cddigo de Mand, el libro de los sabios maes-
tros hindues, al cual llegd por Nietzsche, sustenta su retiro del
mundo. En él se definen las cuatro edades del hombre superior
o sacerdote brahman: nedfito o lector de las Sagradas Escritu-
ras; galan o fundador de familia; anacoreta, y asceta o mariposa
resplandeciente. La etapa del anacoreta comienza cuando nace
el primer nieto y es el momento en el que el sacerdote brahman
debe renunciar al mundo: a la mujer, a la familia, a los bienes
materiales y a la fama. E internarse desnudo en el bosque en

busqueda de Brahma o alma universal. Una vez recuperada el
alma universal alcanza la etapa superior, la del asceta o maripo-
sa resplandeciente. En una conversacién en 2004, Parra afirma:
“Yo lef el Cddigo de Mandy me vine para acé. Renuncié a la mujer,
renuncié al mundo, renuncié a los bienes materiales..., no tanto
tampoco, porque esta es una casa con vista al mar y vale sus
buenos délares”.

En 2003 la Universidad Diego Portales lo nombra director hono-
rario de la Escuela de Literatura Creativa, y un ano después su
sello editorial publica, con el titulo de Lear Rey & Mendigo, la
traduccion de la obra de Shakespeare que Parra habia realizado
a principios de los noventa para el Teatro de la Universidad Ca-
tolica. En Nueva York, en tanto, New Directions da a conocer la
antologia Antipoems: How to look better & feel great, a cargo de
Liz Werner, en la que se incluyen poemas y artefactos inéditos.
En 2006, Ediciones UDP relne cinco Discursos de sobremesay
el libro se convierte en un éxito de ventas. Poco después, Galaxia
Gutenberg publica en Barcelona el primer volumen de Obras
completas & algo + que abarca la produccion parriana desde
1935 a 1972. Con prefacio de Harold Bloom y prélogo de Federico
Schopf, la edicién estuvo a cargo de Niall Binns e Ignacio Echeva-
rria, y fue “supervisada por el autor”, segin consigna el libro. El
segundo tomo, que va desde 1975 a 2006, aparece en 2011, y en
él colabora el poeta chileno Adan Méndez.

A sus 92 anos y pocos dias antes de que se inaugure en el Centro
Cultural Palacio La Moneda la exposicion Obras publicas, en oc-
tubre de 2006, Nicanor Parra se ve envuelto en una polémica. La
amplia muestra de sus “trabajos practicos” incluye una seccién
con las figuras de los presidentes ahorcados y a Nicanor le llega
através de la directora del CCPLM la peticidén de que suprima ese
gran artefacto denominado “El pago de Chile”. Es su nieto Tololo
quien contesta: Si se retiran los presidentes colgados, la expo-
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“ESCRIBIR Nunca +! / Ha llegado el momento de leer /
Palabra x palabra / Todo lo que se ha escrito hasta la fe-
cha”, declara Nicanor en un artefacto. Pasa tardes ente-
ras revisando sus cuadernos o leyendo a otros autores en
su casa de Las Crucesy no da a conocer un nuevo libro en
esas fechas. Si "discursos de sobremesa” que mas tarde
seran recopilados en un volumen.

sicion se posterga indefinidamente. Parra goza contando esta
anécdota y afirma que después de eso lo llamo la ministra de
Cultura para decirle que no habia ningun problema. Encabezada
por la Presidenta Michelle Bachelet, la inauguracion se realiza
sin dificultades en la fecha que corresponde.

Ediciones UDP continla reeditando sus obras: en 2007 aparece
La vuelta del Cristo de Elqui; en 2012, Obra gruesa, y en 2013,
Hojas de Parra. Para 2014 programa la publicacién de Poemas
y antipoemas, a sesenta anos de la primera edicion. Pero antes
da a conocer un poema largo que permanecia inédito. Escrito en
1987, e inspirado en las fuertes lluvias que caen sobre Santiago,
Temporal recoge también los ecos politicos y sociales de la épo-
ca. En Estados Unidos, en tanto, se edita en 2009 After-Dinner
Declarations, con traduccion y prélogo de Dave Oliphant. Y un afio
después, Alfaguara publica la antologia Parranda larga.

La consagracion internacional de Nicanor Parra tiene un nuevo y
gran hito el 1 de diciembre de 2011, cuando gana el Premio Cer-
vantes de Literatura. Las celebraciones recorren el territorio na-
cionalytambién surgen en el extranjero. Y coinciden con una nue-
va postulacion al Premio Nobel, patrocinada por Julio Ortega, de
Brown University, la Universidad Diego Portales, la Universidad de
Chile, la Fundacién Neruda y Amherst College (Massachusetts).
Durante los primeros meses de 2012, Parra trabaja en las pa-
labras que pronunciara el 23 de abril en Espana. Un discurso
corriente se hace en una tarde, dice, pero un discurso de sobre-
mesa necesita al menos un ano. Y aunque mantiene el misterio
respecto de si viajard o no a recibir el premio, él ya le ha enco-
mendado a Cristdbal Ugarte, el Tololo, que lo represente.

En el Paraninfo de la Universidad de Alcaléd de Henares y ante los
principes de Asturias —el rey tampoco puede asistir a la ceremo-
nia-, el nieto de sélo 19 anos, comienza pidiendo a nombre de su
abuelo una prérroga de un afo para “pergefar un discurso me-

dianamente plausible”. Lee, en cambio, los poemas y antipoemas
que ély Niall Binns han seleccionado. El momento mas emotivo
se produce durante la declamacién de “El hombre imaginario”,
un poema que el Tololo se sabe de memoria, con los énfasis y
silencios aprendidos directamente de su abuelo. Tras el Cervan-
tes, el gobierno de Chile le otorga el Premio Iberoamericano de
Poesia Pablo Neruda. Y nuevamente es su nieto quien lo recibe,
esta vez en el Palacio La Moneda.

Ese mismo ano, Chile es el pais invitado de honor a la Feria del
Libro de Guadalajara, y parte de su envio cultural es la exposi-
cion Obras publicas, curada por el critico espanol Ignacio Eche-
varria. Dos décadas después de obtener el Premio Juan Rulfo,
Parra vuelve a hacer noticia en México con una nueva versién de
la muestra que se monté en 2006 en el Centro Cultural Palacio La
Moneda. Meses mas tarde, este recorrido por las distintas etapas
de su obra se exhibe en Madrid.

Con casi cien anos de edad, Nicanor Parra postula y practica la
medicina natural, esa que le ensend su madre, Clara Sandoval.
Conserva su clasico automovil, un escarabajo gris, y a veces re-
cibe visitas. Conocidos y desconocidos que tocan a la puertay a
quienes, dependiendo de su animo, deja pasar o los hace volver
en otra oportunidad. Lee el diario, anota frases y en su equipo de
musica escucha a todo volumen unas cuecas “apianas” que lo
llevan de vuelta al Chile de los suburbios y al juego amoroso de la
conquista. Revitalizado con la musica y el lenguaje, a veces saca
su panuelo blanco. Y baila.
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Pese a que intenta seguir las ensenanzas de los sabios maestros hindles, a los 80 afios
Nicanor convive con Andrea Lodeiro, una joven de apenas veinte afos. Con ella pasa sus
dias en La Reina o Las Cruces y también viaja. En la fotografia, de 1994, estan en Potrero
de los Funes, en Argentina.

Mientras Nicanor lee unos manuscritos, Andrea Lodeiro le toma esta fotografia en el
segundo piso de su casa de Las Cruces, a mediados de los noventa. Alrededor de cuatro
anos dura la relacién con ella.









Es octubre y la primavera todavia no llega
a Las Crucesen 1998. Con el cielo nublado
y el mar de fondo, la fotégrafa Pin Cam-
pana capta esta imagen de Nicanor en su
terraza, muy abrigado con una parkay un
gorro de lana.
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La temprana y estrecha relacion que Nicanor desarrolla con Cristébal Ugarte Parra, el
Tololo, demora su decisidn de trasladarse definitivamente desde La Reina —donde viven
juntos- a la casa que compra en el balneario de Las Cruces a principios de los afnos no-
venta. Pese a suasma cronicay a la necesidad de escapar del esmog, le cuesta alejarse
de Santiago y dejar de ver al nieto. “El es capaz de hacerle el peso al mar de San Anto-
nio”, dice de visita en el puerto en 1995. Hacia 1999, Nicanor lee el diario en la terraza

frente al mary lo acompana el Tololo, entonces de unos seis anos de edad.



Nicanor comparte con sus hijos menores, Juan de Dios -tocando la guitarra-y Colom-
bina, en el jardin de su casa de Las Cruces, en 1999. Alejado de Santiago y reacio a dar
entrevistas, Nicanor delega en la Colombina, madre del Tololo, la relacién con los perio-
distas y con las personas que quieren visitarlo.
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(pag. 236-237) El escritor chileno radicado en Espana Roberto Bolano
declara publicamente su admiracion por la obray la persona de Nicanor
Parra. Es por eso que en 1998, durante su primer viaje a Chile después de
veinticinco anos de ausencia, tiene entre sus prioridades ir a Las Cruces
a conocer al antipoeta. Un afo después, Bolafio lo visita nuevamente,
pero esta vez junto al critico literario espanol Ignacio Echevarria, quien
aparece también en esta fotografia afuera del restoran El Kaleuche, en EL
Tabo. Mas adelante, Echevarria emprendera la tarea de editar las obras
completas de Parra junto al académico britanico Niall Binns.
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En 2001, Nicanor Parra participa en la primera version
de Chile Poesia, un encuentro internacional de poetas
que se desarrolla durante marzo, y cuyo punto culmine
es una lectura poética desde los balcones de La Moneda.
También viaja a Madrid a la inauguracion de la muestra
Artefactos visuales, que después se monta en Santiago,
organizada por la Fundacion Telefénica. EL mismo afio ob-
tiene en Espafa el Premio Reina Sofia de Poesia Hispa-
noamericanay, en Chile, el Premio Bicentenario otorgado
por la Corporacion del Patrimonio Cultural y la Universi-
dad de Chile. Acepta entonces que le tomen fotografias,
como éstas en las que aparece en un sillon de La Reina
revisando sus cuadernos.







Nicanor pone especial atencion a las frases que dice Lina Paia -Josefa Cristalina Parra,
hija de Juan de Dios-, con quien aparece en estas fotografias tomadas por Alexandra
Edwards en La Reina, en 2001. Le interesa estudiar a fondo el discurso infantil, la forma
en que su nietay los ninos en general enfrentan el problema del lenguaje. Ella "habla por
necesidad y no por vanidad”, dice en una entrevista en 2006. Y agrega: “La antipoesia es
una asociacion por necesidad; sin embargo, nunca he podido lograr el grado de necesi-
dad que tiene un nino. Es que uno, hasta hoy, sigue hablando por vanidad”.
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Después de presentarse en Madrid, desde mayo de 2001, la muestra Artefactos visuales se inaugura
el 7 de agosto en Santiago, en la sala de arte de la Fundacion Telefénica. Parra habla brevemente ante
cientos de invitados, y atribuye los “posibles aciertos” de la exposicion a los curadores: su hija Colom-
bina, Herndn Edwards y Marcial Cortés-Monroy. “Los errores y horrores”, dice “os suplico cargarlos a
mi cuenta”. En total se exponen 267 “artefactos visuales” y “trabajos practicos”, elaborados a partir de
objetos cotidianos, pero vistos desde una perspectiva insolita.
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(pag. 244-245) Los artefactos visuales de Parra tienen una nueva ex-
presion en lo que él llama el “"basurarte”, una elaboracién a partir de
objetos en desuso a los que él les vuelve a dar vida. En 2002, la artista Paz
Errazuriz le toma esta fotografia en Las Cruces, exponiendo tres sillas de
playa desechadas.
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Son frecuentes las visitas de Nicanor Parra al puerto de San Antonio,
donde recorre el mercado, compra provisiones y muchas veces almuerza
en los restoranes tipicos de la zona. Nunca se olvida de llevar el diario e
incluso a veces lo lee antes de volver a su casa en Las Cruces, como se
ve en estas fotografias de 2003.
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Carmen Farina, quien acompana a Nicanor en esta imagen de 2004, es la encargada de transmitirle
la invitacion del rector de la Universidad Diego Portales, Manuel Montt Balmaceda, a recibir la medalla
de esa institucién académica, en 2002. El antipoeta la acepta, pero dice que antes debe conocer bien
al personaje Diego Portales. Es esta figura histérica entonces la que pone en contacto permanente a
Parra con Carmen Farifa, directora de los cursos de formacién general de la UDP y quien investiga
en esos anos el epistolario de Portales con el fin de realizar una nueva edicion. Nicanor estudia esas
cartas e incluso le inspiran mas de un artefacto. En 2003, Farifia asume como decana de la Facultad de
Humanidades y Parra es designado director honorario de la Escuela de Literatura Creativa. Como tal,
hace algunas clases y se reline con alumnos y profesores del area. En 2004, poco después de esta visita
de Carmen Farifa, dicta una clase magistral para inaugurar el afio académico.



..._- =

“No a la identidad”, dice Nicanor Parra en 2004, y pone
su mano ante el lente de la cdmara cuando intentan sa-
carle una fotografia. Tal como lo expresa en su artefacto
“Ahiva Nuestro Sefor Jesucristo con su identidad a cues-
tas”, para él “la identidad es una cruz, y hay que liberarse
de esa cruz”.
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“Inventos de la Colombina”, sefala Nicanor Parra sobre la mega ex-
posicion que su hija 'y Hernan Edwards organizan en el Centro Cultural
Palacio La Moneda en agosto de 2006. Mas completa que la de 2001 en la
Fundacién Telefénica, a ésta la denominan Obras publicasy en ella inclu-
yen el polémico artefacto "El pago de Chile” con todos los presidentes del
pais colgados. En plena preparacion de la muestra, revista Paula toma
estas fotografias de Nicanor con algunas de sus “obras”.
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Empenado en la decision de no dejarse fotografiar, Nicanor Parra acude
a soluciones creativas, como cubrirse el rostro con sus manos y evocar
con ellas otro significado, como en esta imagen de 2006, en Las Cruces.

Después de varios anos sin posar para una fotografia, Nicanor Parra
acepta que su nieto Cristébal Ugarte, el Tololo, le tome ésta, en 2012.
Segun la tradicidn del Premio Cervantes, cada escritor que lo obtiene
debe enviar un retrato para sumarse a la galeria de nombres galardona-
dos. Como su representante en Alcala de Henares, el Tololo cumple con
este requisito y, siguiendo otra tradicion, entrega al Instituto Cervantes la
maquina de escribir de Parra. En la ceremonia de premiacion lee algunos
artefactos, antipoemasy poemas frente a los principes de Asturiasy a las
mas altas autoridades politicas y académicas de Espana. Su lectura de
“El hombre imaginario”, con los énfasis y las pausas que aprendié de su
abuelo, es el punto mas alto del discurso.










PRINCIPALES FUENTES CONSULTADAS
Articulos, entrevistas y libros

“Parra reniega del cddigo, la mesay el reloj
José Donoso. Revista Ercilla, julio de 1960.

“Antientrevista con Nicanor Parra: Viaje por el mundo de Nicanor Parra”
Jorge Teillier. Revista Arbol de Letras N°8, julio de 1948.

“Encuentros con Nicanor Parra”
Emir Rodriguez Monegal, Revista Mundo Nuevo N° 23, Paris, mayo de 1968.

“Nicanor Parra, o el artefacto con laureles”
Mario Benedetti. Revista Marcha, Uruguay, 17 de octubre de 1969.

Conversaciones con la poesia chilena
Juan Andrés Pifia. Pehuén Editores, 1990.
(Nueva edicién: Ediciones Universidad Diego Portales, 2007.)

Conversaciones con Nicanor Parra
Leonidas Morales. Editorial Universitaria, 1990.
(Nuevas ediciones: Tajamar Editores, 2006; Ediciones Universidad Diego Portales, 2014.)

América Latina. Marca registrada
Sergio Marras. Ediciones B, 1991.
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Tomas Lago. LOM Ediciones, 1999.

Nicanor en Chillan
Juan Gabriel Araya. Ediciones Universidad del Bio-Bio, 2000.

Para leer a Parra
José Miguel Ibafez Langlois. El Mercurio-Aguilar, 2003.

Autobiografia por encargo
Cristian Huneeus. Epicentro Aguilar, 2005.

El club de la pelea
Andrés Gémez Bravo. Epicentro Aguilar, 2005.

Obras completas & algo més
Nicanor Parra. Galaxia Gutenberg, tomos 1y 2: 1935-1972 (2006) y 1975-2006 (2011).

Nicanor Parra de cuerpo entero
Jaime Quezada. Editorial Andrés Bello, 2007.

José Donoso: La cocina de la escritura. Diarios, ensayos, crénicas
Patricia Rubio (seleccién, prélogo y notas). RIL Editores, 2009.

“Los desconocidos afos de Nicanor en Oxford”
Gonzalo Maier. Revista Qué Pasa, 5 de agosto de 2009.
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Maria Teresa Cardenas. El Mercurio-Aguilar, 2012.
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